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LA  DE  SAN  QUINTÍN 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 


LA  DE  SAN  QUINTIN 


COMEDIA  BN  TRES  ACTOS 


B.  PEREZ  GALDOS 


Representóse  en  el  Teatro  de  la  Comedia 
de  Madrid,  el  27  de  Enero  de  1894. 


V  > 
MADRID  i' 

PERLADO,    PÁEZ   Y  COMPAÑÍA 
(Sucesores  de  Hernando) 
Arenal,    1  1 

I906 


PERSONAJES 


ROSARIO  DE  TRASTAMARA,  Duquesa  de  San  Quintín  (27 


años)   Srta.  Guerrero. 

RUFINA  (15  años)   Srta.  Ruiz 

LORENZA,  ama  de  llaves  de  Buendía   Srta.  Cancio. 

RAFAELA,  criada  de  la  Duquesa   Srta.  López. 

SEÑORA  1.a  i   Srta.  Molina. 

IDEM  2.a   Srta.  Arévalo. 

IDEM  3.a  ,   Srta.  Segovia. 

DON  CÉSAR  DE  BUENDÍA  (55  años),  padre  de  Rufina   Sr.  Cepillo. 

VÍCTOR  (28  años)   Sr.  Thuillier. 

DON  JOSÉ  MANUEL  DE  BUENDÍA  (88  años),  padre  de  don 

César  ,   Sr.  Cirera. 

EL  MARQUÉS  DE  FALFÁN  DE  LOS  GODOS  (35  años)   Sr.  G.  Ortega. 

CANSECO,  Notario  (50  años)   Sr.  Balaguer. 

CABALLERO  i.°   Sr.  Guerrero. 

IDEM  2.0   Sr.  Santés. 


La  acción  es  contemporánea,  y  pasa  en  una  villa  marí- 
tima del  Norte  de  España,  designada  con  el  nombre  con- 
vencional de  Ficóbriga.  Es  verano. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  tradu- 
cirla, ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales 
se  haya  celebrado  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  tam- 
bién del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.-  T1P.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  M.  TELLO 

C.  de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  Buendía. — Al  fondo,  próxima  al  ángulo  de  la 
izquierda,  una  gran  puerta,  con  forillo,  por  la  cual  entran  to- 
dos los  que  vienen  del  exterior  ó  de  la  huerta,  y  un  ventanal 
grande,  al  través  de  cuyas  vidrieras  se  ven  árboles. — Dos  puer- 
tas á  la  derecha,  y  una  grande  á  la  izquierda,  que  es  la  del  co- 
medor.— Muebles  de  nogal,  un  vargueño,  arcones,  todo  muy 
limpio  .  —  Cuadros  religiosos,  y  dos  ó  tres  que  representan  bar- 
cos de  vela  y  vapor:  en  la  pared  del  fondo,  la  fragata  Joven 
Rufina  en  tamaño  grande. — La  decoración  debe  tener  el  ca- 
rácter de  una  casa  acomodada  de  pueblo,  respirando  bienestar, 
aseo,  y  costumbres  sencillas. — Una  mesa  á  la  derecha;  velador 
á  la  izquierda. — Es  de  día. — Por  derecha  é  izquierda,  entién- 
dase la  del  espectador. 

ESCENA  PRIMERA 

D.  José,  sentado,  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa.  A  su  la- 
do, Rufina.  A  la  izquierda,  junto  al  velador,  D.  César 
y  una  Señora,  A  la  derecha,  junto  á  la  mesa,  dos  Seño- 
ras, sentadas,  y  dos  Caballeros,  en  pie.  En  el  centro 
de  la  escena,  Canseco,  en  pie.  Lorenza  entra  y  sale  sir- 
viendo Jerez.  En  la  mesa  y  velador,  servicio  de  copas  y 
botellas,  y  una  bandeja  de  rosquillas.  Al  alzarse  el  telón, 
Canseco  está  en  actitud  de  pronunciar  un  discurso;  ha 
terminado  una  frase  que  provoca  aplausos  y  bravos  de 
todos  los  personajes  que  se  hallan  en  escena.  Copa  en  ma- 
no, impone  silencio,  y  prosigue  hablando. 

Canseco.— Concluyo,  señoras  y  caballeros,  proponiéndoos  be- 
ber á  la  salud  de  nuestro  venerable  patriarca,  gloria  y 
prez  de  esta  honrada  villa  industrial  y  marítima;  del  es- 
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clarecido  terrateniente,  fabricante  y  naviero,  don  José 
Manuel  de  Buendía,  que  hoy  nos  hace  el  honor  de  cum- 
plir ochenta  y  ocho  años...  digo...  que  hoy  cumple...  y 
se  digna  invitarnos...  en  fin...  (Embarullándose.) 
Todos.— Bien,  bien...  que  siga... 

Canseco. — Bebamos  también  á  la  salud  de  su  noble  hijo,  el  ga- 
llardo don  César  de  Buendía.  (Risas.) 
D.  César.  — (Mofándose.)  ¡Gallardo! 

Canseco. — Quiero  decir,  del  nobilísimo  don  César,  heredero 
del  cuantioso  nombre  y  de  los  ilustres  bienes  raíces,  y  nq 
raíces,  del  patriarca  cuyo  natalicio  celebramos  hoy.  Y, 
por  último,  brindo  también  por  su  nieto.  (Rumores  de  ex- 
trañeza.  Movimiento  de  sobresalto  en  don  José  y  don  César.) 
(¡Ay...  se  me  escapó!)  (Tapándose  la  boca.) 

Señora  r.a — (Que  te  resbalas,  Canseco.) 

D.  César.  — (¡Majadero  como  éste!) 

Canseco.  —  (Disimulando  con  toses  y  gestos,  y  enmendando  su  incon- 
veniencia.) De  su...  quiero  decir,  de  su  nieta  (Encarándose 
con  Rufina),  de  esta  flor  temprana,  de  este  ángel,  gala  de 
la  población... 

Rufina.— (Burlándose.)  ¡Ay,  Dios  mío...  de  la  población! 

Canseco. — De  la  familia,  de  la...  (Vacilando.)  En  fin,  que  viva 
mil  años  don  José,  y  otros  mil  y  pico  don  César  y  Rufi- 
nita,  para  mayor  gloria  de  esta  culta  villa,  célebre  en  el 
mundo  por  su  industria  minera  y  pesquera,  y,  entre  pa- 
réntesis, por  sus  incomparables  rosquillas;  de  esta  villa, 
digo,  en  la  cual  tengo  la  honra  de  ser  Notario,  y  como 
tal,  doy  fe  del  entusiasmo  público,  y  me  permito  notifi- 
cárselo al  señor  de  Buendía  en  la  forma  de  un  apretado 
abrazo.  (Le  abraza.  Lorenza  ofrece  á  los  invitados  rosquillas. 
Todos  comen  y  beben.  Risas  y  aplausos.) 

D.  José.— Gracias,  gracias,  mi  querido  Canseco. 

Señora  3.a— (La  que  está  junto  á  don  César.)  ¡Qué  hermosura  de 
vida! 

Señora  i.a— ¡Qué  bendición  de  Dios! 

Señora  2.a— ¿Y  siempre  fuertecito,  don  José? 

D.  José.— Como  un  roble  veterano.  No  hay  viento  que  me  tum- 
be, ni  rayo  que  me  parta.  Pueden  ustedes  llevar  la  noti- 
cia á  los  envidiosos  de  mi  longevidad.  La  vista  clara,  las 
piernas  seguras  todavía...  el  entendimiento  como  un  sol. 


En  fin,  no  hay  más  que  dos  casos  en  el  mundo:  yo  y 
Gladstone. 
Cab.  r.° — ¡Prodigioso! 

Canseco. — ¡Qué  enseñanza,  señores;  qué  ejemplo!  A  los  ochen- 
ta y  ocho  años,  administra  por  sí  mismo  su  inmensa  pro- 
piedad, y  en  todo  pone  un  orden  y  un  método  admira- 
bles, i  Qué  jefe  de  familia,  previsor  cual  ninguno,  atento 
á  todas  las  cosas,  desde  lo  más  grande  á  lo  más  pequeño! 

13.  José. — (Con  modestia.)  ¡Oh,  no  tanto! 

Rufina. — Diga  usted  que  sí.  Lo  mismo  dirige  mi  abueiito  un 
pleito  muy  gordo,  de  muchísimos  pliegos...  así,  que  dis- 
pone la  ración  que  debemos  dar  á  las  gallinas. 

Cab.  2.°— Así,  todo  es  prosperidad  en  esta  casa. 

D.  José.— Lfamenlo  orden,  autoridad.  Cuantos  viven  aquí  bajo 
*  la  férula  de  este  viejo  machacón,  desde  mi  querido  hijo 
hasta  el  último  de  mis  criados,  obedecen  ciegamente  el 
impulso  de  mi  voluntad.  Nadie  sabe  hacer  ni  pensar  na- 
da sin  mí;  yo  pienso  por  todos. 

Cab.  i.°— ¿Qué  tal? 

Cab.  2.0— ¡Esto  es  un  hombre! 

Canseco.— Nació  de  padres  humildísimos...  Entre  paréntesis, 

ya  sé  que  no  se  avergüenza... 
D.  José.— Claro  que  no. 
,  Canseco. — Y  desde  su  más  tierna  edad  ya  mostraba  disposicio- 
nes para  el  ahorro. 
D.  José.— Cierto. 

Canseco. — Y  á  poco  de  casarse  empezó  á  ser  una  hormiga  pa- 
ra su  casa.  (Risas.) 
D.  José. —No  reírse...  la  idea  es  exacta. 
D.  César. — Pero  la  forma  es  un  poco... 

Canseco.— Total,  que  en  una  larga  vida  de  laboriosidad  ha  lle- 
gado á  ser  el  primer  capital  de  Ficóbriga.  Hállase  empa- 
rentado con  ilustres  familias  de  la  nobleza  de  Castilla... 

Señora  i. a— Señor  don  José,  ¿es  usted  pariente  de  los  Duques 
de  San  Quintín? 

D.  José. — Sí,  señora,  por  casamiento  de  mi  hermana  Demetria 
con  un  segundón  pobre  de  la  casa  de  Trastamara. 

Señora  2.*— ¿Y  la  actual  Duquesa  Rosario? 

D.  Josk.  —Mi  sobrina  en  grado  lejano. 

Canseco.— Usted  lo  tiene  todo:  nobleza  por  un  costado,  y  por 
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otro,  mejor  dicho,  por  los  cuatro  costados,  riquezas  miL 
Suyas  son  las  mejores  fincas  rústicas  y  urbanas  del  par- 
tido; suyas  las  dos  minas  de  hierro,.,  dos  minas,  señores, 
y  mejor  será  decir  tres  (A  don  José),  porque  la  fábrica  de 
escabeches  y  salazones,  que  usted  posee  á  medias  con 
Rosita  la  Pescadera,  mina  es,  y  de  las  más  productivas. 
D.  José.— Regular. 

Cab.  i.°— Suma  y  sigue:  la  fábrica  de  puntas  de  París... 
Canseco. — Item:  los  dos  vapórenos  que  llevan  mineral  á  Bél- 
gica. Ainda  mais:  los  dos  buques  de  vela... 
Rufina. — (Vivamente.)  Tres. 

Canseco. — Verdad.  No  contaba  yo  la  fragata  Joven  Rufina. 
que  no  navega. 

Rufina.— Sí  que  navega.  Barquito  más  valiente  ño  lo  hay  en 
la  mar. 

Canseco. — Otra  copita,  la  última,  para  celebrar  este  maravillo- 
so triunfo  del  trabajo  (En  tono  oratorio),  señores,  de  la 
administración,  del  sacrosanto  ahorro...  ¡Oh  gloriosa  le- 
yenda del  siglo  de  hierro,  del  siglo  del  papel  sellado,  del 
siglo  de  la  fe  pública  que  á  manera  de...  que  á  manera 
de  los...!  (Embarullándose.) 

Cab.  I.°—  Que  se  atasca...  (Todos  ríen.) 

Canseco. — Del  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura,  digo,  de  nues- 
tra economía  política,  y  de  la  luz  hipotecaria...  (Risas 
estrepitosas.)  No...  de  la  luz  eléctrica,  eso...  y  del  humo, 
es  decir,  del  vapor...  de  la  locomotora...  ¡uf!  He  dicho. 

(Aplausos.) 

D.  César.  —  (Levantándose.)  ¿Quién  viene? 

Rufina. — (Mirando  por  las  vidrieras  del  fondo.)  Un  caballo  de  lujo 

veo  en  el  portalón  de  la  puerta. 
D.  José.— ¿Caballo  dijiste?  Tenemos  en  casa  al  Marqués  de 

Falfán  de  los  Godos. 
Rufina.— (Mirando  por  el  fondo.)  El  mismo. 
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ESCENA  II 

Dichos. — El  Marqués  de  Falfán  de  los  Godos  en  traje 
de  montar,  elegante  sin  afectación,  á  la  moda  inglesa. 

El  Mapq.— Felices... 

D.  José.— Señor  Marqués,  ¡cuánto  le  agradezco!... 

D.  César. —(Contrariado.)  (¡A  qué  vendrá  este  farsante!) 

El  Marq.— Pues,  señor,  me  vengo  pian  gianino,  á  caballo^ 
desde  las  Caldas  á  Ficóbriga,  y  al  pasar  por  la  villa  en  di- 
rección á  la  playa  de  baños,  advierto  como  un  jubileo  de 
visitantes  en  la  puerta  de  esta  mansión  feliz.  Pregunto: 
dícenme  que  hoy  es  el  cumpleaños  del  patriarca,  y  quie- 
ro unir  mi  felicitación  á  la  de  todo  el  pueblo. 

D.  José. — (Estrechándole  las  manos.)  Gracias. 

El  Marq.— ¿Con  que  ochenta? 

D.  José.— Y  ocho:  no  perdono  el  pico. 

El  Marq.— No  tendremos  nosotros  cuerda  para  tanto.  (A  don* 

César.)  Sobre  todo,  usted. 
D.  César. — Ni  usted. 
El  Marq.— Gozo  de  buena  salud. 

D.  César.  —¿Qué  haría  yo  para  poder  decir  lo  mismo?  ¿Mon- 
tar á  caballo? 

El  Marq.  — No:  tener  menos  dinero...  (En  voz  baja)  y  menos 
vicios. 

D.  César. — (Aparte  al  Marqués.)  (Graciosillo  viene  el  procer.) 
El  Marq. — No  es  gracia.  Es  filosofía. 

Cab.  i. °— Señor  Marqués,  ¿mucha  animación  en  las  Caldas? 
El  Marq.— Tal  cual. 

D.  José.  — ¿Y  no  tomará  usted  baños  de  mar? 

El  Marq.  — ¡Oh.  sí!..,  ¡Mi  Océano  de  mi  alma!  Dentro  de  un 

par  de  semanas  me  instalaré  en  el  establecimiento. 
Cab.  2.°— ¿Ha  venido  usted  en  Ivanhoe? 
El  Marq.— No,  señor:  en  Desdémona. 
Señora  3.a— (Con  extrafieza.)  ¿Qué  es  eso? 
D.  César.  —  Es  una  yegua. 
Señora  3.a— Ya. 
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D.  José.— (Con  interés.)  Dígame,  ¿salió  usted  de  las  Caldas  á  eso 

de  las  diez? 
El  Marq.— Ya  sé  por  qué  me  lo  pregunta. 
D.  José.  — ¿Llegó  la  Duquesa? 

El  Marq. — ¿Rosario?  Sí,  señor.  Díjome  que  vendrá  luego,  en 

el  mismo  coche  que  la  trajo  de  la  estación. 
D.  José.  — ¿Y  está  buena? 

El  Marq.— Tan  famosa  y  tan  guapa.  Parece  que  no  pasan  ca- 
tástrofes por  ella.  Me  encargó  que  le  dijese á  usted...  Ya 
no  me  acuerdo. 

D.  José.  — Ella  me  lo  dirá...  ¿No  toma  usted  una  copita? 

El  Marq.— Sí,  señor,  vaya.  (Le  sirve  Rufina.) 

D.  José. — Y  pruebe  las  rosquillas,  que  d*n  celebridad  á  nues- 
tra humilde  Ficóbriga. 

El  Marq.— Son  riquísimas.  *Me  gustan  extraordinariamente. 

Rufina.  — Hechas  en  casa. 

El  Marq.  — ¡Ah!... 

Canseco. — (Tomando  otra  rosquilla.)  Y  mucho  más  sabrosas  que 
todo  lo  que  se  vende  por  ahí.  (Las  Señoras  y  Caballeros  se 
despiden  para  marcharse.  Rufina  y  don  César  les  atienden.) 

D.  José.— ¿Se  van  ya? 

Señora  i.a— Mil  felicidades  otra  vez. 

Cab.  i. °— Repito... 

Señora  2.a — Mi  querido  don  José...  Marqués...  (El  Marqués  les 

hace  una  gran  reverencia.) 
D.  José.— Saldremos  á  despedirles.  (Al  Marqués.)  Dispénseme... 
Señora  3.a — No  se  moleste...  (Salen  todos,  menos  Canseco  y  el 

Mar  ¿ués.  Este  come  otra  rosquilla.) 

ESCENA  III 

El  Marqués,  Canseco. 

El  Marq.— Dispense  usted,  caballero.  ¿Tengo  el  honor  de  ha- 
blar con  el  médico  de  ia  localidad? 

■Canseco. — No,  señor.  Canseco,  Notario,  para  servir  á  usted. 

El  Marq.  — ¡  Ah!  sí...  ya  recuerdo:  tuve  el  gusto  de  verle...  (Que- 
riendo recordar.) 
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Canseco.  —Sí,  tres  años  há,  cuando  otorgamos  aquella  escritu- 
ra de  préstamo...  del  préstamo  que  hizo  á  usted  don 
César. 

El  Marq.— Sí,  sí.  Usted  ha  de  dispensarme  si  me  permito  ha- 
cerle una  pregunta.  ¿No  le  parecerá  impertinente  mi  cu- 
riosidad? 

Canseco. — ¡Oh!  no,  señor  Marqués... 
El  Marq.— ¿Usted  conoce  bien  á  esta  familia? 
Canseco. — Soy  íntimo.  La  familia  merece  todo  mi  respeto. 
El  Marq.— Y  el  mío.  Yo  respeto  mucho  al  patriarca...  Pero  á 
su  hijo... 

Canseco.  — Pues  don  César  es...  N 

El  Marq.— Es...  ¿qué? 

Canseco. — Una  bellísima  persona. 

El  Marq.  — El  pillo  más  grande  que  Dios  ha  creado,  ejemplar 
que  sin  duda  echó  al  mundo  para  que  admiráramos  la 
infinita  variedad  de  sus  facultades  creadoras;  porque  si 
no  es  así...  Confiéseme  usted,  señor  de  Canseco,  que 
nuestra  limitada  inteligencia  no  alcanza  la  razón  de  que 
existan  ciertos  seres  molestos  y  dañinos. 

Canseco. — Verbigracia,  los  mosquitos,  las... 

El  Marq.— Por  eso  yo,  cuando  me  levanto  por  las  mañanas,  ó 
por  las  tardes,  en  la  corta  oración  que  dirijo  á  la  sobe- 
rana voluntad  que  nos  gobierna,  siempre  acabo  dicien- 
do: «Señor,  sigo  sin  entender  por  qué  existe  don  César 
de  Buendía.» 

Canseco. — (Con  malicia.)  (Este  le  debe  dinero.) 

El  Marq.— Y...  dígame  usted,  si  no  le  parezco  importuno:  ¿el 
inmenso  caudal  amasado  por  ambos  Buendías...  dejo  á 
un  lado  el  por  qué  y  el  cómo  del  tal  amasijo...  esta  in- 
mensa fortuna  pasará  íntegramente  á  la  nieta,  á  esa  Ru- 
finita  angelical...? 

Canseco.— ¿Integramente?...  No.  La  mitad,  según  creo... 

El  Marq.— (Comprendiendo.)  ¡Ya! 

Canseco.— Y  entre  paréntesis,  señor  Marqués,  ¿no  es  un  dolor 
que  esa  niña,  en  quien  veo  un  partido  excelente  para 
cualquiera  de  mis  hijos,  haya  dado  en  la  manía  de  me- 
terse monja? 

El  Marq.— Entre  paréntesis,  me  parece  un  desatino...  Ha  di- 
cho usted  la  mitad.  Pues  aquí  encaja  mi  pregunta. 
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Canseco— A  ver... 

El  Marq.— ¿No  será  indiscreción? 

Canseco. — Que  no. 

El  Marq. — (Llena  dos  copas.)  ¿Es  cierto  que...?  (Da  una  copa  á 
Canseco.)  Otro  paréntesis,  amigo  Canseco...  ¿Es  cierto 
que  don  César  tiene  un  hijo  natural? 

Canseco.  —  (Con  la  copa  en  la  mano,  lo  mismo  que  el  Marqués,  sin 
beber.)  Sí,  señor. 

El  Marq. — ¿Es  cierto  que  ese  hijo  natural,  nacido  de  una  italia- 
na llamada  Sarah,  está  aquí? 

Canseco. — Desde  hace  cuatro  meses. 

El  Marq. — ¿Le  ha  reconocido  su  padre? 

Canseco.— Todavía  no. 

El  Marq.— Luego  piensa  reconocerle. 

Canseco. — Sí,  señor,  porque  hoy  mismo  me  ha  dicho  que  pre- 
pare el  acta  de  reconocimiento. 
El  Marq. — Bien,  bien.  (Beben  ambos.) 

Canseco. — Es  guapo  chico;  pero  de  la  piel  del  diablo.  Criado 
en  tierras  de  extranjís,  su  cabeza  es  un  hervidero  de  ideas 
socialistas,  disolventes  y  demoledoras.  Por  dictamen  del 
abuelo,  le  han  sometido  á  un  tratamiento  correccional, 
á  una  disciplina  de  trabajos  durísimos,  sin  tregua  ni 
respiro. 

El  Marq.— ¿Aquí? 

Canseco. — Vive  en  la  fábrica  de  clavos,  y  allí  trabaja  de  sol  á 
sol,  menos  cuando  le  encargan  alguna  reparación  aquí, 
ó  en  los  barcos,  ó  en  los  almacenes...  porque,  entre  pa- 
réntesis, es  gran  mecánico,  sabe  de  todo.  En  fin,  como 
talento  y  disposición,  crea  usted  que  Víctor  no  tiene 
pero. 

El  Marq.— (Calculando.)  Su  edad  debe  ser...  veintiocho  años. 

Canseco.  — Por  ahí.  Tiénenle  en  traje  de  obrero,  hecho  un  es- 
clavo; y  en  realidad,  ideas  tan  revoltosas,  temperamen- 
to tan  inflamable,  bien  justifican  lo  duro  del  régimen 
educativo,  señor  Marqués.  Esperan  domarle,  y,  entre  pa- 
réntesis, yo  creo  que  le  domarán. 

El  Marq.— Bueno,  bueno.  Un  millón  de  gracias,  amigo  mío, 
por  haber  satisfecho  esta  curiosidad...  enteramente  capri- 
chosa, pues  no  tengo  interés... 
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ESCENA  IV 
El  Marqués,  Canseco,  D.  César. 

D.  César. — (¡Aquí  todavía  este  tarambana!) 

El  Marq.—  ¡Ah!  ¡Don  César!...  Pues  no  sólo  por  felicitar  á  mi 

señor  don  José  me  he  detenido  aquí,  sino  por  hablar 

con  usted  dos  palabras. 
D.  César.— Ya,  ya  me  figuro... 

Canseco.  — (Apártase  á  la  derecha  y  llena  otra  copa.)  (Este  quiere 
otra  prórroga...  Y  van  seis.) 

El  Marq. — Sin  duda,  usted  cree  que  vengo  á  solicitar  otra  pró- 
rroga. .. 

D.  César.— Naturalmente.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  yo,  sin- 
tiéndolo mucho,  señor  Marqués,  no  podré  concedérsela. 
(Con  afectación  de  sentimiento.) 

El  Marq.— No  hay  que  afligirse.  Vengo  á  participar  al  que  ha 
sido  mi  pesadilla  durante  diez  años  que...  (Echando  mano 
al  bolsillo.)  Aquí  tengo  el  telegrama  de  mi  apoderado, 
que  recibí  anoche...  Entérese.  (Se  lo  muestra.)  Ayer  que- 
daron cancelados  los  dos  pagarés. 

D.  César. — ¿El  grande  también?  ¿El  de  las  doscientas  mil  y 
pico...? 

El  Marq.— Ese  y  el  otro,  y  el  de  más  allá. 

Canseco.— (¡Pagar  este  hombre!  Celebremos  el  milagro  con 

otra  copa,  precedida  de  su  correspondiente  rosquilla.) 

(Come  y  bebe.) 

D.  César. — ¡Qué  milagro!  ¿Le  ha  caído  á  usted  la  lotería? 

El  Marq.— Me  ha  caído  una  herencia.  Usted  es  dichoso  cobran- 
do, y  yo  reviento  de  júbilo  al  verme  libre  de  la  ignomi- 
niosa servidumbre  que  impone  una  deuda  inveterada, 
mayormente  cuando  el  acreedor  es  de  una  complexión 
moral...  iutolerable. 

D.  César.  — (Con  falsa  humildad.)  No  lo  dirá  usted  por  mí. 

El  Marq. — (Con  malicia  revestida  de  formas  corteses.)  ¡Oh,  no...! 
Dios  me  libre  de  chillar  ahora  por  el  fabuloso  incremen- 
to de  los  intereses,  que  en  los  cuatro  años  últimos  han 
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triplicado  la  suma  que  debíá  su  misericordia...  Es  la  cos- 
tumbre, ¿verdad? 

D.  César.  —  (Afectando  franqueza.)  Hijo,  lo  convenido. 

El  Marq.— Eso,  ló  convenido.  Basta.  Deferente  con  usted,  y 
tan  conocedor  de  los  negocios  como  del  resto  de  la  vida 
humana,  no  incurriré  en  la  vulgaridad  de  llamarle  á  us- 
ted usurero,  judío,  monstruo  de  egoísmo,  como  hacen 
otros...  sin  duda  injustamente. 

D.  CÉSAR. —  (Quemado,  pero  disimulando  su  rencor  con  falsa  cortesía.) 
Usan  ese  lenguaje  los  mismos  que  tienen  la  audacia  de 
decir  que  es  usted  un  perdido. . .  ¡Infamia  como  esa! 

El  Marq.-— (Dándole  palmaditas.)  Despreciamos  la  maledicencia, 
¿verdad?  ¡Ay,  amigo  don  César!  ¡qué  hermoso  es  pagar! 
(Suspirando  fuerte.)  Soy  libre,  libre.  ¡Roto  al  ñn  el  vergon- 
zoso grillete!  El  pagador  recobra  los  fueros  de  su  perso- 
nalidad, amigo  mío...  Los  afanes,  la  sorda  vergüenza, 
los  mil  artificios  que  trae  la  insolvencia,  transfiguran 
nuestro  carácter.  Un  deudor  es...  otro  hombre...  no  sé 
si  me  explico. 

D.  César. — Y  usted,  al  cumplir  sus  compromisos,  vuelve  á 
ser... 

El  Marq.  —  Lo  que  debí  ser  siempre,  lo  que  soy  en  realidad. 
D.  César. — (Como  queriendo  concluir.)  Lo  celebro  mucho..  De 

modo  que  nada  nos  debemos  el  uno  al  otro. 
El  Marq. — ¿Nada? 
D.  César. — Que  yo  sepa. 

El  Marq.  — Piénselo  bien.  Puede  que  tengamos  alguna  olvida- 
da cuentecilla  que  ajustar... 
D.  César.  —  ¿Cuentas...?  ¿mía...  de  usted...?  No  hay  nada. 
El  Marq.— No  es  de  dinero. 

D.  César.— ¿Pues  de  qué?  ¡Ah!  algún  supuesto  agravio... 

El  Marq. — Justo. 

Canseco. — (Esto  se  pone  feo.) 

D.  César.— Pues  si  he  agraviado  á  usted...  de  un  modo  incons- 
ciente, sin  duda,  ¿por  qué  no  me  pidió  usted  explicacio- 
nes en  tiempo  oportuno? 

El  Marq.  — Porque  el  infeliz  deudor,  ¿quiere  que  se  lo  repita? 
carece  de  personalidad  frente  al  árbitro  de  su  vida  y  de 
sus  actos  todos.  Se  interpone  la  delicadeza,  que  es  la  se- 
gunda moral  de  las  personas  bien  educadas,  y  ya  tiene 


usted  al  hombre  atado  codo  con  codo,  como  los  crimi- 
nales. El  dinero  prestado  hace  un  tremendo  revoltijo  en 
el  orden  lógico  de  los  sentimientos  humanos. 

Canseco.  — (¡Vaya  unas  metafísicas  que  se  trae  este  aristócrata!) 

D.  César.  —  No  entiendo  una  palabra,  señor  Marqués...  ¡Ah! 
cuestión  de  mujeres  quizás... 

El  Marq.  — Hablo  con  el  hombre  más  mujeriego  y  más  enamo- 
radizo del  mundo. 

D.  César.  —  ¡Cosas  que  fueron!...  ¡Bah!  ¿Y  al  cabo  de  los  años 
mil  sale  usted  con  esa  tecla?  (Riendo.)  ¡Vaya  unas  anti- 
guallas que  desentierra  el  buen  Marqués  de  Falfán...! 

El  Marq. — Me  gusta  refrescar  sentimientos  pasados. 

D.  César. — Á  mí  no.  Soy  muy  positivo.  Lo  pasado,  pasó.  Y  el 
presente,  mi  noble  amigo,  es  harto  triste  para  mí.  (Sen- 
tándose triste  y  desfallecido.)  Estoy  muy  enfermo. 

El  Marq.— ¿De  veras? 

D.  César. — (Con  abatimiento.)  Gravemente  enfermo,  casi  casi 
condenado  á  muerte. 

El  Marq.  — Sería  muy  sensible...  (Poniéndole  la  mano  en  el  hom- 
bro.) ¡Pobrecito!  La  codicia  y  la  concupiscencia  son  po- 
lilla de  las  naturalezas  más  robustas. 

D.  César.— Pero,  en  fin,  ¿qué  agravio  es  ese?  Yo  no  recuerdo... 

El  Marq.— No  hay  prisa.  Cuando  usted  recobre  su  salud,  pa- 
saremos revista  á  diferentes  períodos  de  nuestra  vida,  y 
en  alguno  de  ellos  hemos  de  encontrar  ciertos  actos  que 
no  tuvieron  correctivo...  debiendo  tenerlo... 

D.  César.  —  (Recordando  y  queriendo  desvirtuar  el  hecho  recordado.) 
¡  Ah!...  ¿Tanta  importancia  da  usted  á  bromas  inocentes? 

El  Marq.— ^(Con  seriedad,  reprimiendo  su  ira.)  Bromas,  ¿eh?  Pues 
ahora  que  estoy  libre,  no  extrañe  usted  que  yo  también... 
¡Y  las  gasto  pesadas! 

D.  César. — Ó  quizás  se  refiera  usted  á  sucesos,  ó  accidentes, 
motivados  por  una  equivocación  lamentable,  por  un 
quid  proquo. .. 

El  Marq.  — (Con  intención.)  También  sé  yo  equivocarme  lamen- 
tablemente cuando  quiero  dar  un  sofoco...  Golpes  á 
mansalva  que  he  aprendido  de  usted... 

Canseco.— (Confuso.)  (¿Pero  qué  significa  esto...?) 
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ESCENA  V 

Dichos. — D.  José,  Rufina;  después  Lorenza. 

D\  José.  — (Entrando  fatigado.)  Ya  se  han  ido.  Gracias  á  Dios. 

El  Marq.— Yo  también  me  voy.  (Estrechando  las  manos  á  don 
José.)  Mi  querido  patriarca... 

D.  José.— Amigo  mío.. .  César,  acompáñale.  Si  encuentra  us- 
ted por  el  camino  á  Rosario,  dígale  que  la  espero  impa- 
ciente. Adiós. 

'El  Marq. — Bien.  (Despidiéndose.)  Señor  Canseco... 

Rufina.— (Entrando  presurosa.)  Ahí  está  don  Buenaventura  de 
Lantigua. 

D.  José.— ¿Más  visitas...?  (Á  don  César.)  Recíbele  tú.  Dique  estoy 
rendido.  Después  te  vienes  aquí.  Tengo  que  hablarte. 

D.  César. — (Con  desabrimiento.)  (¡Dichosas  visitas!)  (Vanse  por  el 
fondo  el  Marqués  y  don  César.  Entra  Lorenza,  que,  ayudada  de 
Rufina,  recoge  el  servicio  del  refresco.) 

•Canseco.— Yo  también  me  despido...  (Abraza  á  don  José.)  Con 
que. . .  No  faltar  á  la  reunión  de  mayores  contribuyen- 
tes en  el  Ayuntamiento. 

?D.  José.  — (Sentándose  fatigado.)  No  faltaré...  Adiós.  (Vase  Can- 
seco.) 

ESCENA  VI 

i 

D.  José,  Rufina,  Lorenza. 

D.  José. — ¿Cuánto  Jerez  se  han  bebido? 

Lorenza.  — Once  botellas. 

D.  José.  — Con  media  docena  habría  bastado. 

Lorenza. — Pues  de  las  siete  libras  de  rosquillas  que  hicimos 

para  hoy,  mire  usted  lo  que  dejan. 
-D.  José. —En  estos  días  ya  se  sabe...  (Recordando.)  ¡Ah!  antes 

que  se  me  olvide...  (Saca  varias  llaves  y  da  una  á  Lorenza.) 

Saca  tres  botellas  de  clarete  para  la  comida  de  hoy. 


Lorenza. — Bien.  ¿Y  ponemos  otro  principio:' 
D.  José.— No. 

Lorenza.— Como  me  dijo  que  quizás  tendría  un  convidado. .. 
D.  José. — (Con  extrañeza.)  ¿Quién? 
Rufina.— Sí,  abuelito:  la  Duquesa... 

D.  José.  —  ¡Ah!  sí...  Pero  ignoro  si  querrá  comer  con  nosotros. 

Por  si  acaso,  mata  una  gallina. 
Rufina.— ¿La  moñuda? 

D.  José.  — No:  reservar  la  moñuda,  que  es  la  mejor.  Maten  la 
pinta.  Di,  tú,  ¿cuántos  huevos  pusieron  ayer? 

Lorenza.  —  (Retrocediendo.)  Nueve. 

D.  José.  —  Poco  es.  Más  vale  el  maíz  que  se  cometió 

Lorenza.  —  ¡Pobrecillas!  Si  supieran  de  cuentas  lo  que  usted, 
ya  igualarían  el  provecho  que  dan  con  la  pitanza  que 
consumen.  Pero  Dios  no  ha  querido  que  las  aves  sean 
tan...  matemáticas...  (Vase  con  la  loza.) 

D.  José. — En  cambio,  ha  querido  que  tú  seas  respondona.  (A 
Rufina.)  La  cuenta  de  hoy. 

Rufina. — (Sacando  papel  y  lápiz.)  Aquí  está.  Carne,  siete  y  me- 
dio. Pescado,  cinco...  (Escribe.) 

D.  José.— Apúntalo  todo,  y  á  la  noche  lo  pasas  al  libro.  Quie- 
ro que  hasta  la  hora  de  mi  muerte  se  lleve  cuenta  y  ra- 
zón del  gasto  de  la  casa.  La  regularidad  es  mi  goce,  y  el 
orden  mi  segunda  religión.  ¡Benditos  sean  los  números, 
que  dan  paz  y  alegría  á  una  larga  existencia! 

Rufina. — (Examinando  sus  papeles.)  Hay  que  añadir  alpiste  para 
los  canarios:  seis.  Y  salvado  para  las  gallinas.  He  traído 
ambas  cosas  por  mayor  para  que  salga  más  arreglado. 

D.  José.— (Con  entusiasmo.)  ¡Eres  un  ángel!...  (La  besa.)  El  án- 
gel de  la  administración...  No  extraño  que  Dios  te  quie- 
ra para  sí...  ¿Vas  ahora  á  la  iglesia? 

Rufina.  —  (Guardando  sus  papeles.)  Todavía  no  puedo.  Ha  de  ve- 
nir más  gente. 

D.  José.— Es  verdad. 

Rufina. — El  capitán  y  marineros  de  la  Joven  Rufina.  ¿No  sa- 
bes? Te  traen  una  fragata  de  guirlache,  con  los  palos  de 
alfeñique,  y  cargamento  de  tocino  del  cielo. 

D.  José.— (Gozoso.)  Ja,  ja...  ¡Qué  bonito!...  ¡Cuánto  regalo  hoy! 
(Regodeándose.)  ¡Los  capones  del  Alcalde,  qué  hermosos! 

Rufina.— ¿Pues  y  la  lengua  ahumada  de  don  Cosme? 
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D.  José. — ¿Y  el  jamón  del  cura? 

Lorenza. — (Presurosa  por  el  fondo.)  Señor,  los  del  Resguardo 
traen  una  docena  de  cocos;  y  también  está  el  Rentero  de 
la  Juncosa  con  muchas  mantecas,  morcillas  y  sin  fin  de 
golosinas. 

Rufina.  — (Con  alegría.)  Voy  á  verlo. 

D.  José.— Obséquiales  con  una  copa.  (Vanse  Rufina  y  Lorenza. 
Entra  don  César.) 

ESCENA  VII 

D.  José,  D.  César. 

D.  José. — (Indicándole  el  asiento  próximo.)  Ya  deseaba  estar  solo 
contigo. 

D.  Cesar. — (Sentándose  fatigado.)  ¡Condenadas  visitas! 
D.  José.— Tenemos  que  hablar. 
D.  Cesar.  — Hablemos. 

D.  José. — Has  cumplido  cincuenta  y  cinco  años. 
D.  Cesar. — (Suspirando.)  Sí,  señor.  ¿Y  qué? 
D.  José. — Queeres  un  muchacho. 

D.  Cesar.— Comparado  con  usted...  Pero  si  miramos  á  la  salud, 
el  muchacho  es  mi  padre,  y  yo  el  octogenario.  ¡Si  viera 
usted  qué  mal  me  siento  de  algunos  días  acá!  (Apoya  los 
codos  en  las  rodillas,  y  la  frente  en  las  manos.) 

D.  José.— Ea,  no  marear  con  dolencias  imaginarias.  César,  no 
seas  chiquillo.  Si  has  de  casarte,  no  hay  que  perder  el 
tiempo. 

D.  Cesar.  — (Sin  alzar  la  cabeza.)  ¿Acaso  el  casarse  por  segunda 
vez  es  ganarlo? 

D.  José. —En  este  caso  sí.  Vuelvo  á  decirte  que  conviene  á  los  , 
intereses  de  la  casa  que  sea  tu  mujer  ese  espejo  de  las 
viudas,  Rosita  Moreno,  por  mal  nombre  La  Pescadera. 

D.  Cesar.— (Alzando  la  cabeza.)  Y  usted  se  empeña  en  que  me 
pesque  á  mí. 

D.  José.— Exactamente.  Y  tengo  poderosas  razones  para  desear 
ese  matrimonio.  Es  tu  deber  crear  una  familia,  asegu- 
rar... como  si  dijéramos,  nuestra  dinastía. 


D.  Cesar.— Tengo  una  hija. 

D.  José.— (Vivamente.)  Pero  Rufinita  quiere  ser  monja. 

D.  Cesar. — Tengo  un  hijo. 

D.  José. — Un  hijo  natural,  no  reconocido  aún. 

D.  Cesar.— Le  reconoceré.. .  Ya  dije  á  Canseco. .. 

D.  José.— Sí;  pero...  Por  dictamen  mío,  el  reconocimiento  no 
se  verificará  hasta  no  asegurarnos  de  que  Víctor  merece 
pertenecer  á  nuestra  familia.  En  vista  de  la  mala  fama 
que  trajo  del  extranjero,  donde  se  educó,  y  de  Madrid, 
donde  vivió  los  últimos  meses,  opiné,  y  tú  lo  aprobaste, 
que  debíamos  someterle  á  un  sistema  de  observación  co* 
rreccional.  Figúrate  que  resultara  imposible... 

D.  Cesar.— Víctor  tiene  talento. 

D.  José. — Si  como  tiene  talento  tuviera  juicio... 

D.  Cesar.— Espero  que  el  rigor  con  que  le  tratamos  le  ende- 
rezará. Y  ya  ve  usted  que  soy  inexorable...  No  le  dejo 
vivir. 

D.  José.  —Así,  así.  Pero  ¡ay!  tan  arraigadas  están  en  su  magín 
las  ideas  disolventes,  que... 

D.  Cesar.— Fruto  de  las  malas  compañías  y  de  las  lecturas  pon- 
zoñosas. Créalo  usted:  los  picaros  libros  son  la  perdición 
de  la  humanidad. 

D.  José.— No  exageres...  Hay  libros  buenos. 

D.  Cesar.— Pero  como  para  saber  cuál  es  bueno  y  cuál  no  hay 
que  leerlos  todos,  y  esto  no  es  posible,  lo  mejor  es  pros- 
cribir la  lectura  en  absoluto...  En  fin,  yo  trato  de  formar 
á  Víctor  á  nuestra  imagen  y  semejanza,  antes  de  admi- 
tirle legalmente  en  la  familia...  ¡Y  cómo  trabaja  el  pica- 
ro! ¡Todo  es  fácil  para  él!  ¡Qué  inteligencia,  qué  pron- 
titud, qué  manos!  i 

O.  José. — Pero  esas  cualidades  poco  significan  solas.  El  obrero 
que  á  su  habilidad  no  une  el  don  del  silencio,  no  sirve 
para  nada. 

D.  Cesar.  — Por  eso  le  tengo  prohibido  que  dirija  á  los  obreros 
más  palabras  que  buenos  días,  y  sí,  y  no.  Temo  que 
arroje  en  los  talleres  alguna  semilla  de  insubordinación  . 
(Don  José  empieza  á  dar  cabezadas  de  sueño.)  Si  he  de  decir 
verdad,  á  mí  mismo,  que  soy  tan  árido  de  palabra  y  tan 
seco  de  trato,  me  cautiva  si  me  descuido.  Y  aunque  me 
parecen  absurdas  sus  ideas  sobre  la  propiedad,  el  traba- 
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jo,  la  política  y  la  religión,  de  tal  modo  reviste  sus  dis- 
parates de  una  forma  reluciente,  que  me  seduce,  me  em- 
boba... ¡Ah!  pues  si  yo  lograra,  con  este  régimen  de  es- 
clavitud en  el  trabajo,  que  aquel  talento  superior  entra- 
ra por  el  camino  derecho...  (Advirtiendo  que  don  José  se- 
ha  derruido,  inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho.)  Pero,  pa- 
dre... ¿se  duerme  usted? 

D.  José.  —  (Despertando  lentamente  y  creyendo  que  habla  con  otra- 
persona.)  Rosario  de  Trastamara,  Duquesa  de  San  Quin- 
tín... perdóname  si  te  digo  que...  (Sacudiendo  el  sopor  y 
viendo  claro.)  ¡Ah!...  creí...  De  tal  modo  me  embarga  el 
ánimo  la  visita  de  esa  mujer,  que... 

D.  Cesar. — ¿Pero  es  de  veras?...  ¿Tendremos  aquí  á  Rosarito? 

D.  José.— Ya  oíste  al  Marqués  de  Falfán.  No  puede  tardar.  Su 
carta  dice  que  viene  á  pedirme  consejo. 

D.  César.  —  ¡Pedir  consejo!  Traduzca  usted  la  frase  al  lenguaje 
corriente,  y  diga:  pedir  dinero. 

D.  José.— ¿Pero  tan  pobre  está? 

D.  Cesar. — En  la  última  miseria. 

D.  José.— ¿Lo  ha  perdido  todo? 

D.  Cesar. — Todo.  A  poco  de  morir  el  botarate  de  su  marido, 
la  propiedad  inmueble  pasó  á  manos  de  tres  ó  cuatro- 
acreedores.  Rosario  tuvo  que  vender  los  cuadros, arma- 
duras y  tapices,  la  plata  labrada,  las  vajillas,  y  hasta  las- 
libreas  de  los  lacayos. 

D.  José. — ¡Qué  demonches! 

D.  Cesar.— En  París,  según  oí,  ha  malbaratado  sus  joyas.  Hoy 
no  le  queda  más  que  el  guardarropa,  la  colección  de 
trapos  elegantes,  que  no  valen  nada. 

D.  José. —  ¡Dios  misericordioso,  concluir  de  ese  modo  casa  tan 
poderosa!...  Y  díme,  ¿viste  á  Rosario  en  Madrid  última- 
mente? 

D.  Cesar.— No,  señor.  Desde  las  cuestiones  agrias  que  tuve  con 
su  padre,  la  más  orgullosa,  la  más  atufada  nulidad  que 
he  visto  en  mi  vida,  no  me  trato  con  ningún  Trastama- 
ra, y  el  parentesco  es  letra  muerta  para  ellos  y  para  mí. 

D.  José. — ¡Pobre  Rosario!  No  puedo  olvidar  que  la  tuve  sobre 
mis  rodillas,  que  la  he  dado  mil  besos...  Por  cierto  que 
.  si  su  pobreza  es  tal  como  dices,  no  habrá  más  remedio 
que  facilitarle  algunos  recursos... 
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D.  Cesar.  — (Levantándose.)  Usted  hará  lo  que  quiera.  Yo  no  le 
daría  un  cuarto.  Ella  no  pedirá,  no;  pero  llorará.  Verá 
usted  cómo  llora:  las  lágrimas  son  en  esa  nobilísima  raza 
la  forma  elegante  del  pordioseo.  (Se  aleja.) 

D.  José.— Pero  aguarda...  óyeme. 

D.  Cesar. — Tengo  que  ir  al  Ayuntamiento. 


ESCENA  VIII 

Dichos.— Rufima;  poco  después  Víctor. 

Rufina. — [Presurosa  y  alegre,  por  el  comedor.)  Abuelito.  papá,  el 
capitán,  piloto  y  marineros  de  la  Joven  Rufina.  Vengan, 
vengan  á  ver  el  barco  de  dulce. 

ü.  Josá.  —  Voy.  Que  pasen  al  comedor. 

Rufina. — ¿Les  damos  Jerez~ 

Ü.  José —No:  ron  de  Jamaica,  del  que  levanta  ampolla.  Voy 
allá.  ¿Vienes  tú?  (Vase  con  Rufina  por  el  fondo.) 

D.  Cesar. — Yo  no.  .'Preocupado.)  Esta  aparición  de  la  Duquesita 
me  da  mala  espina.  ¡A  pedir  consejo!. . .  ¿Para  que?.  . . 
¿Querrá  casarse?  Infeliz  mujer,  ¡qué  mal  se  avienen  or- 
gullo y  pobreza!  (Viendo  aparecer  á  Víctor,  que  entra  por  la 
derecha,  segundo  término.)  ¡Ah!  Víctor...  (Con  severidad.) 
¿Qué  buscas  aquí?  • 

Víctor. — (En  traje  de  obrero,  con  blusa:  trae  varias  herramientas.) 
Me  dijo  usted  que  viniera  á  las  once  para  encargarme. . 
no  sé  qué. 

D.  Cesar. — ¡Ah!  sí,  ya  no  me  acordaba...  Ante  todo,  ¿recono- 
ciste la  fragata' 

Víctor.— Sí,  señor:  ayer. 

D.  Cesar. — ¿Podrá  hacer  un  viaje,  uno  solo-* 

Víctor.— Difícilmente.  La  cuaderna  mayor  está  quebrantada; 
casi  todos  los  baos  deben  ponerse  nuevos.  El  codaste  y 
la  roda  no  ofrecen  seguridad,  y  el  palo  mayor  está  asti- 
llado por  la  fogonadura. 

O.  Cesar.— ¿De  modo  que  será  peligroso...?  Pero  un  viaje,  un 
solo  viaje,  en  estos  meses  de  bonanza,  bien  podrá. 
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"Víctor.— Si  no  vuelve  antes  del  equinoccio  de  Octubre,  podría 
quedarse  en  el  camino. 

D.  Cesar.— Pues  nada,  la  mandaremos  con  mineral  á  Inglate- 
rra. Retorno  de  carbón,  y  después,  hacha  en  ella. 

Víctor.— Como  usted  quiera. 

D.  Cesar.— ¿Está  listo  el  laminador,  que  se  descompuso  la  se- 
mana pasada? 

Víctor. — Listo,  y  marcha  perfectamente. 

D.  Cesar.— Bien.  Ahora  trae  el  metro,  el  martillo,  el  corta- 
fríos... 

Víctor. — (Mostrándolos.)  Los  traigo. 

D.  Cesar. — (Llevándole  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  te  dije 
que  proyecto  levantar  un  piso  sobre  estas  habitaciones. 
Mide  con  toda  exactitud  las  tres  piezas,  y  hazme  el  plano 
de  ellas.  Examina  el  grueso  de  las  paredes,  descubre  las 
vigas  de  carga  de  los  tabiques  para  reconocerlas...  Y  to- 
do eso  pronto,  hoy  mismo. 

VÍCTOR. — Está  bien.  (Vase  per  la  derecha,  segundo  término.  Don 
José  y  Rufina,  que  vuelven  del  comedor,  le  ven  salir.) 

Rufina. — Pero  qué,  papá,  ¿en  día  como  éste  no  hay  descanso 
para  el  pobre  Víctor? 

D.  José. — Ya  descansará,  hija. 

D.  Cesar.— Lo  que  hace  hoy  no  es  trabajo  para  él. 

D.  José. — La  ociosidad  es  su  mayor  enemigo. 

Rufina.— ¡Qué  tiranía!...  Todos  contra  él.  (Con  resolución.)  Pues 
sepan  que  estoy  aquí  para  defenderle. 

D.  Cesar. — ¿Tú?...  Me  parece  muy  bien... 

ESCENA  IX 

Dichos. — Lorenza,  presurosa  por  el  fondo. 

Lorenza. — Señor,  ahí  está. 
D.  Cesar. — ¿La  Duquesa? 

Lorenza. — El  coche  acaba  de  parar  en  el  portón.  Viene  con 

ella  una  criada;  detrás  un  carro  cargado  de  baúles. 
D.  Cesar.  — Yo  me  escabullo.  Adiós.  (Vase  por  el  comedor.) 
D.  José.— La  recibiré  aquí.  (Vase  Lorenza. )  Por  si  come  en  casar 
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conviene  que  en  la  cocina  se  esmeren  un  poco.  Manda 
por  una  lata  de  conservas...  café  superior,  azúcar  fino. 
Rufina. —Sí,  sí. 

D.  José.— Y  cuida  de  poner  un  bonito  ramo  en  la  mesa. 
Rufina.— Descuida.  ¿Me  quedo? 

D.  José.— No.  Rosario  querrá  hablarme  á  solas.  Después  la  ve- 
rás. Vete  á  la  iglesia. 

Rufina. — Voy,  sí...  (Vase  por  el  comedor.  Aparece  Rosario  por  el 
foro.) 

ESCENA  X 

D.  José;  Rosario,  en  traje  de  viaje,  muy  elegante. 

Rosario.— Señor  de  Buendía... 

D.  José.  — (Abrazándola.)  ¡Rosario,  hija  mía! 

Rosario.— (Examinándole  el  rostro.)  Viejecito,  sí...  pero  muy  bien 

conservado.  ¡Qué  hermosa  ancianidad! 
D.  José. —  ¡Y  qué  hermosa  juventud!  (Se  sientan.)  . 
Rosario.— Paréceme  que  veo  á  mi  abuelito...  ¿Se  acuerda 

usted? 

D.  José.  —  (Con  recordar  penoso.}  ¡Ah,..! 
Rosario. — Y  á  mi  padre. 

D.  José.  — ¡Pobre  Mariano!  Si  hubiera  hecho  caso  de  mí,  no  te 
verías  hoy  en  tan  triste  situación.  Pero  tanto  á  él  como 
á  tu  mamá,  las  verdades  de  este  viejo  predicador  por 
una  oreja  les  entraban  y  por  otra  les  salían.  Durante  el 
tiempo  que  administré  los  cuantiosos  bienes  de  la  casa 
de  San  Quintín  en  esta  provincia,  luché  como  un  león 
para  poner  orden  en  el  presupuesto  de  la  familia.  ¡Ay! 
era  como  poner  puertas  al  campo.  Tuve  que  dejar  la  ad- 
ministración. Enfriáronse  nuestras  relaciones,  y  al  fin 
dejé  de  escribirle...  no  te  acordarás...  cuando  salió  á  re- 
mate la  Juncosa. 

Rosario.  — ¡Ay,  qué  tristeza  al  pasar  hoy  por  la  Juncosa!  ¡Y 
pensar  que  aquellas  hermosas  arboledas  fueron  mías,  y 
el  monte,  y  las  marismas!...  Allí,  en  aquel  caserón  que 
parece  un  castillo  feudal,  con  sus  hiedras,  su  muro  al- 


menado,  su  soledad  misteriosa  y  su  romanticismo,  pasé 
los  mejores  días  de  mi  infancia.  Y  ahora,  la  Juncosa,  y 
San  Quintín,  y  el  palacio  de  leyenda... 

D.  José. — (Premioso.)  Son  míos...  sí.  Yo  se  los  compré  al  rema- 
tante. Otras  fincas  valiosas  de  San  Quintín  han  venido 
á  mi  poder  por  los  medios  más  legítimos.  La  maledicen- 
cia, hija  mía.  que  nada  respeta,  ha  querido  ofenderme 
susurrando  que  hice  préstamos  usurarios  á  tu  familia... 

Rosario.  — ¡Oh,  no!...  Si  cité  el  caso  de  hallarse  nuestra  pro- 
piedad en  manos  de  ustedes,  no  ha  sido  en  son  de  cen- 
sura, no...  Señalo  un  caso,  un  fenómeno... 

D.  José. — Fenómeno  muy  natural,  y  que  está  pasando  todos 
los  días.  La  riqueza,  que  viene  á  ser  como  la  anguila, 
se  desliza  de  las  manos  blandas,  finas,  afeminadas  del 
aristócrata,  para  ser  cogida  por  las  manos  ásperas,  callo- 
sas del  trabajador.  Admite  esta  lección,  y  apréndetela 
de  memoria,  Rosarito  de  Trastamara,  descendiente  de 
príncipes  y  reyes,  mi  sobrina  en  segundo  grado... 

Rosario.  —  Y  á  mucha  honra... 

D.  José. — Y  añadiré,  para  que  la  lección  agarre  más  en  tu 
mente,  que  mi  padre  fué  un  triste  pastelero  de  esta  vi- 
lla... No  creas  que  carecía  de  timbres  nobiliarios...  Dice 
la  tradición  que  inventó...  ¡que  inventó!  (Con  orgullo)  las 
sabrosas  rosquillas  que  dan  fama  á  Ficóbriga. 

Rosario.— ¡Oh!... 

D.  José. — Sesenta  años  há,  cuando  tu  abuelo,  el  Duque  de  San 
Quintín,  escandalizaba  este  morigerado  país  con  un  lu- 
jo estrepitoso,  José  Manuel  de  Buendía  se  casaba  con 
Teresita  Gorchuelo,  hija  de  confiteros  honradísimos. 
Pues  bien:  el  día  de  mi  boda  no  tenía  yo  valor  de  cuatro 
pesetas.  Y  me  casé,  y  pusiéronme  á  llevar  cuenta  y  razón 
de  las  rosquillas,  que  entonces  empezaron  á  exportarse, 
y  gané  dinero,  y  supe  aumentarlo,  y  fui  un  hombre,  y 
aquí  me  tienes. 

Rosario.  — ¡Soberano  ejemplo! 

D.  José. — ¡Ah,  si  yo  te  hubiera  cogido  por  mi  cuenta!...  (Con 
ademán  de  pegarle.)  En  fin,  dime  lo  que  te  pasa;  cuéntame. 

Rosario. — ¡Ah,  señor  don  José,  mis  desdichas  son  tantas  que 
no  sé  por  dónde  empezar!  A  poco  de  perder  á  mi  esposo, 
que  era,  como  usted  sabe... 
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D.  José.  — Una  calamidad.  ¡Dios  le  tenga  en  su  santísima  glo- 
ria! Adelante. 

Rosario.— Me  vi  envuelta  en  pleitos  y  cuestiones  muy  desagra- 
dables con  mis  tías  las  de  Gravelinas,  con  mi  primo  Pe- 
pe Trastamara.  Esto  y  la  ruina  total  de  mi  casa,  hicié- 
ronme  la  vida  imposible  en  Madrid.  Refugiéme  en  París, 
y  allí  nuevos  disgustos,  humillaciones,  conflictos  diarios, 
una  vida  angustiosa. 

D.  José. — Ya,  ya  entiendo...  Y  que  no  habrás  sufrido  poco, 
pobrecilla,  dado  tu  carácter  altanero... 

Rosario.— ¿Altanero?  \ 

D.  José. — Lo  dice  la  fama. 

Rosario.  — ¡Ay!  las  desdichas  me  han  abatido  el  orgullo  más 
de  lo  que  usted  cree...  ¡Si  viera  usted...!  Siento  en  mí 
una  vaga  tristeza,  la  pena  de  haber  nacido  en  la  más 
alta  esfera  social.  Y  al  mismo  tiempo,  me  cruzan  por 
aquí  (Por  la  mente)  no  sé  qué  ideas,  y  sorprendo  en  mí 
aptitudes  de  mujer  práctica,  encerradita  en  un  modesto 
hogar... 

D.  José. — Un  poco  tarde,  un  poco  tarde  ya. 

Rosario.— Apetezco  la  soledad,  la  quietud,  la  sencillez;  vivir 
con  verdad,  sintiendo  y  pensando  por  cuenta  propia... 

D.  José. — Vamos,  quieres  retirarte  del  mundo.  ¿Acaso  te  lla- 
ma la  vida  religiosa? 

Rosario.— Será  quizás  mi  única  salvación.  Sobre  esto  quiero 
consultar  á  usted. 

D.  José. — Lo  pensaremos,  lo  discutiremos;  calma.  Oyeme:  has 
venido  á  pedirme  consejo,  y  yo,  sin  negarte  el  consejo, 
te  doy  una  cosa  que  vale  más:  te  doy  asilo  en  esta  humil  - 
de  morada. 

Kosario.— (Con  efusión.)  ¡Oh,  gracias,  gracias!... 

D.  José.— Mientras  resuelves  si  entras  ó  no  en  un  convento,  y 

en  cuál  ha  de  ser,  te  estás  aquí  tan  tranquila. 
Rosario.  — Molestaré  quizás. 

D.  José. — Nada.  Te  juro  que  no  he  de  alterar  mis  costumbres 
sencillotas.  Donde  comen  cuatro,  comen  cinco.  El  clá- 
sico puchero:  sota,  caballo  y  rey;  ya  sabes.  La  casa  es 
grandísima.  Buenas  vistas,  luz,  aire,  alegría  por  todas 
partes. 

Rosario.— No  metiente  usted,  señor  de  Buendía...  ¡Cuánta 
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dicha,  qué  dulce  reposo,  qué  encanto!...  ¡Y  cómo  me 
gustan  estas  casas  patriarcales,  este  lujo  del  aseo,  este 
nogal  bruñido  por  el  tiempo,  y  el  trapo  de  manos  ha- 
cendosas! (Levántase  y  mira  por  la  vidriera  del  fondo.)  ¿Pues 
y  esa  huerta?  La  he  visto  al  pasar.  ¡Qué  delicia  de  man- 
zanos, con  tanta  fruta!  ¿Y  el  gallinero?  ¿Y  esa  terraza, 
donde  veo  que  planchan,  bajo  el  fresco  emparrado?...  Y 
allá  un  horno...  Y  un  palomar  con  tanto  ru-ru,..  Esto 
es  un  paraíso.  (Vuelve  al  lado  de  don  José.) 

D.  José.— Además  del  reposo  que  ofrezco  á  tu  espíritu  enfer- 
mo, esta  vida  ha  de  ser  para  tí  un  curso  de  filosofía  del 
hogar  doméstico.  El  ejemplo  de  mi  nieta  te  enseñará 
muchas  cosas  que  ignoras. 

Rosario. — (Batiendo  palmás.)  Sí,  sí...  He  oído  contar  maravillas 
de  esa  preciosa  joven... 

D.  José. — Es  un  ángel,  un  verdadero  ángel  administrativo,  y 
una  gobernadora  de  casa  que  podría  poner  cátedra. 

Rosario.  —  ¿Dónde  está?  Ya  deseo  conocerla. 

D.  José. — Luego  lo  verás. 

Rosario.  — Y  aquí  no  tiene  usted  más  familia. 

D.  José. — También  tengo  á  mi  hijo. 

Rosario. —  ¡Don  César!  (Con  repentino  sobresalto,  levantándose.) 
D.  José.  — Sí.  ¿Qué  te  pasa? 

Rosario. — Creí  que  su  hijo  de  usted  continuaba  en  Madrid. 
D.  José.— Llegó  el  mes  pasado. 

Rosario. — (Muy  inquieta.)  No,  no...  No  acepto  su  hospitalidad. 
Ese  hombre  y  yo  no  podemos  estar  bajo  un  mismo  techo. 

D.  José. — ¡Pero  qué  tontería!  ¿Por  qué  temes  á  César? 

Rosario.  — No  es  temor;  es  más  bien  repugnancia. 

D.  José.  — ¡Ah!...  ya  entiendo...  Los  rozamientos  con  tu  papá 
hace  algunos  años... 

Rosario. — (Muv  nerviosa.)  ¿Rozamientos?  Es  algo  más.  He  visto 
á  mi  padre,  ya  casi  moribundo,  derramar  lágrimas  de 
ira  por  no  hallarse  con  fuerzas,  delante  del  mismo  Dios 
sacramentado,  para  perdonar  á  don  César. 

D.  José.—  Es  que  tu  papá  era  la  misma  exageración...  Hija 
de  mi  alma,  olvida...  y  perdona...  ¡Bah!  Yo  te  aseguro 
que  mi  hijo  no  te  molestará.  Mira  tú:  en  el  fondo,  César 
no  es  mala  persona.  Pero  no  me  ciega  el  amor  paternal, 
y  reconozco  en  él  un  gravísimo  defecto. 
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Rosario.— tCuál?  - 

D.  José.— Su  desmedida  afición  al  bello  sexo.  Ha  sido  en  él 
una  enfermedad,  un  ciego  instinto...  Jinjcr  que  reta* 
mujer  que»  deseaba.  De  ese  defec::  : revienen  toéis  íes 
errores,  y  los  graves  disgustos  que  nos  dió  á  su  :-o:re 
mujer  y  á  mí. 

Rosario.  —  .Qué  calamidad  de  hombre 

D.  José. — Con  una  ":  e  e  r.  £  :  e : . . :  i  d .  hay  que  ser  justos,  atenua- 
ba esa  locura;  y  era...  que  nunca  les  daba  dinero,  ó  rr  ey 
poco. 

R osario. — Quería  qae  le  amasen  de  balde...  Y  á  propósito-.. 

Mi  primo  Falfán  me  habló  de...  ?£-*■: e  qne  don  César 

tiene  un  hijo... 
D.  José.— El  cual  nos  ha  traído  un  problema  z'i  ve 
Rosar.o.—  L  . -ame:  ._ese  joven  no  es  hijo  de  una  italiana  lia- 

rr,=  da  Sarab,  que  murió  hace  bastan:::  iz  :  f 
D.  José. — Justo.  ¡Yaya  unos  regalos  que  me  hace  mi  hijo! 
Rosario.— Y  luego  pretende  usted  que  yo  sea  benévola  con 

don  Cesar,  cuando  usted  mismo... 
D.  José.  — Pero  tes  ee~i  v      sin  r  e*=  :  e  \  y  £  demás 

sa  ya  pasada.  Me  haces  una  ofensa  fen uncían e :  : ::  :i  - 

fútil  motivo  á  la  hospitalidad  qce  :=  ::rt::: 
Rosario.— Ofensa  no. 

D.  José.  — 'Estrechándole  las  manos.)  ;Te  quedas? 
Rosar'o.  — Por  usted,  por  sn  nieta. 

D.  José. — Bien.  To  cuidaré  de  que  la  vida  te  sea  grasa  dentro 

de  la  humildad  de  este  pacífico  reino  mío. 
Rosario.  — (Conmovida.   ; Gracias,  grac:i     Sisre::.:    re:  :ee*;- 

do  anciano,  que  ha  degustarme  tanto,  tantc  es:i  1  :i. 

que  ¿'.  ñn...  tendrán  ustedes  qet  teñirme. 
D.  José. — (Brome-  d  do. )  ¡Bueno!...  :e  -:ri-¿-i:  erándonos 

estorbes... 
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ESCENA  XI 

Dichos. — Lorenza,  Rafaela,  y  dos  mozos  que  traen 
cuatro  baúles. 

£>.  José.— Dejarlo  todo  aquí.  (A  Rosario.)  Saca  la  ropa  modesta 
que  has  de  usar  en  mi  casa.  Lo  demás  déjalo  guardado. 
Rosario. — Así  lo  haremos. 

D.  José. — (Señalando  por  la  derecha,  primer  término.)  Ocuparás 
estas  tres  habitaciones,  que  fueron  las  de  mi  esposa.  De 
esas  ventanas  verás  el  mar,  la  playa  de  baños. 

Rosario. — Veámoslo.  (Sale  seguida  de  don  José  por  la  derecha.) 

Lorenza.  — (A  Rafaela.)  Dígame:  ¿todo  eso  viene  lleno  de  ropa? 

Rafaela. — Claro:  todo  el  tren  de  verano,  y  algo  de  entretiem- 
po. Total:  veintisiete  trajes. 

Lorenza. — jOh!  ¡qué  rica  debe  de  ser  esa  señora! 

Rosario.  — (Volviendo  á  entrar  con  don  José,)  Hermosísimo.  Ra- 
faela, abre  ese  mundo.  Quiero  mudarme  en  seguida. 
Saca  el  traje  de  percal  con  lunares. 

D.  José.— Vaya:  ahora  te  quedas  sólita.  Yo  estorbo.  Tengo 
que  ir  un  rato  al  Ayuntamiento.^  (A  Lorenza.)  Tú,  mi 
sombrero.  (Lorenza  le  da  el  sombrero.)  Procura  estar  lista, 
y  vete  acostumbrando  á  la  puntualidad.  (A  Lorenza.)  No 
olvides...  ya  sabes...  (Habla  rápidamente  en  voz  baja  con 
Lorenza.) 

Hafaela.  — (Que  ha  abierto  uno  de  los  baúles  y  saca  de  él  algunas 

ropas,  que  pone  sobre  las  sillas.)  Ahora  que  recuerdo:  aquí 

no  está  el  vestido  azul  con  lunares. 
Rosario. — (Señalando  otro  baúl.)  Ahí,  tonta. 
D.  José. — Esta  es  tu  casa.  Lorenza  y  todos  mis  criados,  á  tu 

disposición.  (Besa  la  mano  á  Rosario,  y  vase  por  el  fondo 

con  Lorenza.) 

íRosario.— Bien...  (Con  gracejo.)  Ya  está  usted  aquí  de  más.  (Se 
quita  el  sombrero  y  lo  pone  encima  de  la  mesa.) 
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ESCENA  XII 

Rosario,  Rafaela. 

Rosario.  — Sácame  también  un  par  de  blusas. 

Rafaela. — (Forcejeando  con  la  cerradura,  sin  poder  abrirla.)  Seña- 
rita,  no  puedo  abrirlo. 

Rosario. — Pues  déjalo.  Saca  la  ropa  de  éste  (El  que  está  abierto), 
y  la  vas  poniendo  en  aquel  armario  de  nogal.  (Señalando 
al  interior  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Rafaela.— (Impaciente.)  ¡Maldita  cerradura! 

Rosario.— Alguien  habrá  por  ahí  que  te  ayude.  (Oyense  fuertes 
golpes  en  la  pared,  por  la  derecha.)  ¿Qué  es  esto? 

Rafaela.  — Parece  que  derriban  la  casa. 

Rosario.— Vamos,  date  prisa.  Mira,  yo  lo  sacaré.  Vete  á  traer- 
me agua.  (Revolviendo  en  una  bandeja  de  ropas  que  Rafaela,- 
al  salir,  dejó  sobre  la  silla.)  Aquí  está  el  de  cuadros.  Este 
no  me  gusta.  (Le  saca;  y  al  volverse  hacia  la  derecha  para 
extenderlo  sobre  una  silla,  ve  á  Víctor,  que  entra  por  la  puerta 
derecha,  segundo  término,  trayendo  martillo,  cortafríos  y  el 
metro.  Rosario  se  asusta,  da  un  ligero  grito.  Quédase  Víctor 
suspenso,  inmóvil,  contemplándola.) 

ESCENA  XIII 

Rosario,  Víctor. — Rafaela,  que  entra  y  sale  varias 
veces  durante  la  escena. 

Rosario. — ¡Ah...!  Es  un  operario...  Dispense  usted:  me  asus- 
té. Si  hiciera  usted  el  favor  de  abrir  ese  baúl... 

Víctor.  —  (jElla  es...  sí!)  (Continúa  contemplándola  extático.) 

Rosario.— ¿Pero  no  oye  lo  que  le  digo?  ¿Es  usted  el  que  daba 
esos  martillazos  en  mis  habitaciones? 

Víctor.  —  (Sin  poder  disimular  su  alegría.)  (jVive  aquí!. .  .) 

Rosario.  —  (Observándole  con  expresión  de  duda  y  curiosidad.) 
Pero... 
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Vieron.  —  Perdóneme  usted,  señora  Duquesa.  ¿Qué  mandaba? 
Rosario.  — (Confusa.)  (¡Cosa  más  rara!  ¡Yo  conozco  á  este 
hombre!) 

Víctor.  —  (Advirtiendo  la  atención  con  que  le  mira  Rosario.)  Difí- 
cilmente me  reconocerá  en  este  traje. 

Rosario.  — ¡Reconocerle!...  Pues  qué...  ¿Le  he  visto  yo  á  usted 
alguna  vez? 

Víctor.  —  Sí,  señora.  (Sorpresa  y  mayor  confusión  de  Rosario. 
Pausa.)  En  fin,  ¿qué  mandaba?  (Entra  Rafaela  coi»  dos  ja- 
rros de  agua.) 

Rafaela.— Este  baúl  es  el  que  hay  que  abrir.  (Vase  por  la  dere- 
cha. Víctor  examina  la  cerradura.  Rosario  no  deja  de  mirarle.) 

Rosario.  — (O  yo  me  he  vuelto  tonta,  ó  en  efecto...  conozco  á 
este  hombre...  ¿Pero  quién  es?  ¿Dónde  le  he  visto?  Ese 
traje...) 

VÍCTOR. — (Que,  después  de  valias  tentativas,  ha  abierto  la  cerradura.) 
Ya  está. 

Rosario. — Ahora,  puede  usted  retirarse. 

Víctor.  —  (Después  de  una  pausa,  dudando  si  atreverse  ó  no.)  ¿Sin 
satisfacer  su  curiosidad?...  Porque  la  señora  Duquesa, 
en  este  momento,  se  devana  los  sesos  por  recordar  dón- 
de y  cuándo  me  ha  visto. 

Rosario.— Es  cierto.  (Atrevidillo  es  el  mozo.) 

Víctor.— Si  la  señora  me  lo  permite,  refrescaré  su  memoria 
con  cuatro  palabras. 

Rosario.— ¿Es  usted  el  hijo  de  don  César? 

Víctor. — Sí,  señora. 

Rosario. — Ya...  ¿Y  qué  tal?  Condenadito  á  trabajos  forzados 

por  su  mala  cabeza. 
Víctor.— Sí,  señora. 

Rosario. — Pues  sí:  no  puedo  refrenar  mi  curiosidad1.  Dígame 

cómo  y  cuándo... 
Víctor.— Ante  todo,  si  por  mi  osadía  he  merecido  su  enojo, 

le  ruego  me  perdone... 
Rosario.  — (Con  altanería.)  Está  usted  perdonado...  Vamos  á 

ver.  Contésteme. 
Víctor. — ¿Dónde  y  cuándo  he  tenido  el  honor  de  que  usted 

me  vea? 
Rosario. — Si... 

Víctor.— ¿Y  el  honor  más  grande  de  que  usted  me  hable? 
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Rosario.— (Vivamente.)  ¿Hablarle?  Eso  no. 

Víctor.— Eso  sí...  óigame  un  instante.  No  siempre  he  vestido 
de  obrero.  Mi  padre,  hombre  inflexible,  me  ha  impuesto 
este  traje...  como  correctivo...  Griéme  en  Francia... 

Rosario.— (Vivamente.)  Y  en  Biarritz  quizás...  me  vió  usted. 

Víctor.  —  No,  señora...  hace  cinco  años  me  mandó  mi  padre 
á  Lieja  á  aprender  mecánica.  Concluidos  los  estudios 
teóricos,  pasé  á  Seraing,  y  trabajaba  en  la  gran  fábrica 
que  llaman  Cockerill,  Los  sábados  nos  reuníamos  tres  ó 
cuatro  muchachos  de  «distintas  nacionalidades,  y  nos 
íbamos  á  pasar  el  domingo,  de  jarana,  en  Amberes,  Ma- 
linas ó  Brujas.  Un  día  se  dirigió  la  cuadrilla  á  Ostende. 
Era  la  época  de  los  baños  de  mar.  Juntando  el  poco 
dinero  que  teníamos,  dimos  unos  cuantos  golpes  en  la 
«ruleta  de  la  Cursaal,  y  la  loca  suerte  nos  favoreció. 

Rosario.— (Riendo.)  ¿Ganaron? 

Víctor. — Lo  bastante  para  creernos  ricos  por  unas  cuantas 
horas.  Eramos  tres:  un  alsaciano,  un  suizo,  y  este  hu- 
milde criado  de  usted.  Resueltos  á  dar  un  bromazo  gor- 
do, nos  instalamos  aparatosamente  en  el  Hotel  del 
Círculo  de  Baños,  haciéndonos  pasar  por  príncipes 
rusos. 

Rosario.  —  ¡Ah,  valientes  pillos!  Ya,  ya  recuerdo...  una  tarde 
de  Agosto...  Me  acuerdo,  sí,  del  principillo  ruso. 

Víctor.— Era  yo.  Invité  á  usted  á  dar  un  paseo  por  los  jardi- 
nes en  un  entreacto  del  concierto.  Fuimos  á  la  vaquería, 
charlamos  un  rato,  y  por  la  noche,  en  el  baile,  me  per- 
mití... tuve  la  increíble  audacia  de  hacer  á  usted  una 
declaración  amorosa. 

Rosario.— -(Riendo.)  Sí,  sí...  y  que  fué  de  lo  más  volcánico  y 
relampagueante...  Ya  me  acuerdo...  Pero  diga  usted... 
Si  me  pareció  que  hablaba  usted  alemán  con  sus  com- 
pañeros... 

Víctor.— Hablo  el  alemán  como  el  español. 

Rosario.— Conmigo  hablaba  usted  francés...  lo  mismo  que 

un  parisién. 
Víctor. — Sí,  señora... 
Rosario.— ¿Gran  facilidad  para  lenguas? 

Víctor.— Hablo  también  el  inglés.  Tengo  ese  don,  á  falta  de 
otros.  Desgraciadamente,  en  aquella  ocasión  ninguno 
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sabía  una  palabra  de  ruso;  y  por  esto,  y  porque  se  nos 
acabó  repentinamente  el  miserable  metal,  tuvimos  que 
dejar  nuestro  disfraz  y  salir  escapados  en  el  primer  tren 
de  la  mañana  del  lunes. 

Rosario.— Y  ya  no  nos  vimos  más. 

Víctor.  —  ¡Oh,  sí!... 

Rosario. — (Con  gran  curiosidad.)  ¿Pero  cuándo? 
Víctor. — Aún  falta  mucho  que  contar. 
Rosario.— ¿De  veras? 

Rafaela. — (Entra  por  la  derecha;  señala  otro  baúl.)  También  éste... 
no  sé  qué  tiene.  (A  Víctor  imperiosamente.)  Oye,  abre 
también  éste.  (¡Qué  obrerito  más  guapo!)  (Coge  ropa 
para  llevarla.)  Ya  podías  ayudarme  á  traer  las  bandejas. 

Rosario.— Anda  tú  y  déjale.  (Mientras  Víctor  abre  el  otro  baúl.) 
(Si  esto  parece  novela...  jQué  gracioso!  El  príncipe  ruso 
de  Ostende  en  Ficóbriga  abriéndome  los  baúles.)  (Vuel- 
ve á  salir  Rafaela  llevando  ropa.) 

Vi  CTOR.—  (Con  una  rodilla  en  tierra,  abriendo  la  cerradura.)  ¿Sigo- 
contando? 

Rosario.— Sí,  sí...  Me  cautiva  todo  lo  que  sale  de  los  caminos 

trillados  y  vulgares.  Pero  cuidadito,  no  me  cuente  usted 

nada  que  no  sea  verdad. 
Víctor. — Si  usted  me  conociera,  señora,  sabría  que  adoro  la 

verdad,  y  que  á  ella  lo  sacrifico  todo.  (Abre  el  baúl.)  Ya 

está. 

Rosario. — Adora  la  verdad,  y  se  fingió  ruso,  y  príncipe. 
Víctor. — Una  broma  de  estudiante.  ¡Ah,  qué  día  de  Agosto! 

Entonces  era  usted  recién  casada,  y  hermosísima. 
Rosario. — Va  pasando  el  tiempo. 
Víctor. — Y  ahora  es  usted  mucho  más  hermosa. 
Rosario. — (Paréceme  que  se  propasa.)  Basta  ya.  Algo  tendrá 

usted  que  hacer  en  otra  parte. 
Víctor.  — (Desconsolado.)  Me  despide...  sin  oir  lo  que...  ¿Cree 

usted  que  se  degrada  oyéndome? 
Rosario.— ¡Oh,  no!...  Hable,  diga  lo  que  quiera...  Vamos, 

¡qué  picardías  habrá  usted  hecho  para  que  le  tengan  así! 
Víctor.— Reconozco  que  mi  padre  está  en  lo  justo.  He  sido 

malo,  sí. 

Rosario. — Rebelde  al  estudio,  quizás. 

Víctor.— Sí,  señora...  Yo  no  estudiaba,  digo,  estudiar  sí,  y 
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mucho;  pero  solo.  Leía  lo  que  me  acomodaba,  y  apren- 
día lo  más  grato  á  mi  mente.  Repugné  siempre  la  ense- 
ñanza en  escuelas  organizadas;  me  resistid  ganar  grados 
y  títulos.  Lo  que  sé,  lo  sé  sin  diploma,  y  no  poseo  nin- 
guna marca  de  la  pedantería  oficial.  En  Bélgica  aprendí 
muchas  cosas  con  más  práctica  que  teoría.  Soy  algo  in- 
geniero, algo  arquitecto...  sin  título,  eso  sí.  Pero  sé  ha- 
cer una  locomotora,  y  si  me  apuran  hago  una  catedral, 
y  si  me  pongo  fabrico  agujas,  vidrio,  cerámica... 

Rosario.  —  ¡Cuántas  habilidades,  y  venir  á  parar  á  esa  triste 
condición  de  obrero!... 

Víctor.— Verá  usted...  En  Bélgica  me  sedujo  la  idea  socialista. 
Cautivóme  un  alemán,  hombre  exaltado,  que  predicaba 
la  transformación  de  la  sociedad;  y  tomé  parte  en  una 
huelga  ruidosa,  pronuncié  discursos,  agité  las  masas... 
¡Terrible  campaña,  que  terminó  con  mi  prisión...! 

Rosario.— Bien  merecido. 

Víctor. — Seis  meses  me  tuvieron  en  la  cárcel  de  Amberes.  Mi 
padre  me  escribió  echándome  los  tiempos,  y  negándome 
todo  auxilio. 

Rosario. — Y  con  razón.  ¡Vaya  que  defender  esas  barbarida- 
des! Pero  usted  no  creía  eso:  lo  defendía  por  pasatiem- 
po, por  travesura. 

Víctor. — No,  señora:  lo  creía...  y  lo  creo.  Al  salir  de  la  pri- 
sión, me  fui  á  Inglaterra.  Mas  no  pude  consagrarme  al 
estudio  de  mis  caras  doctrinas,  porque  en  Londres  tro- 
pecé con  un  español  que  se  empeñó  en  reconciliarme 
con  mi  padre...  y  lo  consiguió.  Fué  mi  padre  en  busca 
mía,  y  me  trajo  á  España  y  me  plantó  en  Madrid. 

Rosario.— ¿Y  allí  era  usted  también  obrero? 

Víctor. — No,  señora:  era  señorito.  Mi  padre  tomó  mil  precau- 
ciones para  apartarme  de  la  propaganda  socialista.  Yo 
alternaba  con  multitud  de  jóvenes  de  la  mejor  sociedad, 
algunos  muy  ricos.  Por  las  noches  me  ponía  mi  fra- 
quecito,  y  al  amparo  de  la  democracia  mansa  que  allí 
reina,  tenía  acceso  en  todas  partes. 

Rosario.— Ya...  (Comprendiendo.)  Y  alguna  vez  quizás  me  vió 
usted...  Pues  no  recuerdo... 

Víctor.— Yo  sí...  Además,  la  veía  á  usted  constantemente  en 
teatros,  paseos,  en  la  iglesia.,. 


34 

Rosario.  — ¿También  frecuentaba  las  iglesias...? 

Víctor.-— Como  todos  los  sitios  donde  podía  ver  á  una  perso- 
na que  me  fascinaba,  que  me  volvía  loco,  que...  (Entra 
Rafaela.) 

Rafaela.— (Todavía  el  obrerito  aquí.  ¡Qué  le  estará  contando 
á  mi  señora!) 

Rosario. — ¿Y  en  Madrid  también  predicaba  usted  la  destruc- 
ción de  la  sociedad,  y  todos  esos  desatinos? 

Víctor.  —  Hacía  propaganda  oral  y  teórica;  pero  sin  resul- 
tado. 

Rafaela. — (Recogiendo  más  ropa.)  (¡Vaya  si  es  guapo  el  óbren- 
lo! A  éste  le  pesco  yo,  como  tres  y  dos  son  cinco.)  (Sale 
llevando  ropa.) 

Rosario.— Vamos,  que  no  se  atrevía  usted. 

Víctor.— Diré  á  usted  con  toda  verdad,  y  sin  altanería,  que  yo 
me  atrevo  á  todo.  Nada  existe  en  lo  humano,  nada,  na- 
da, que  ponga  miedo  en  mi  corazón. 

Rosario. — (Con  admiración.)  ¿De  veras? 

Víctor. — Y  las  dificultades,  los  peligros,  aumentan  mi  valor. 
Rosario. — Bravísimo.  Por  valiente  le  tienen  en  esta  esclavitud. 

¡Sabe  Dios  las  atrocidades  que  habrá  usted  hecho  en 

Madrid! 

Víctor.— No:  mi  vida  en  Madrid  era  de  lo  más  inocente...  No 
vivía  más  que  para  seguir  á  la  mujer  que  era  mi  encan- 
to y  mi  suplicio,  pues  me  fascinaba  sin  mirarme. 

Rosario.— Y  no  le  miraba  á  usted.  ¡Qué  picara! 

Víctor. — Desconocía...  y  desconoce...  mi  loca  pasión. 

Rosario.— Amor  solitario,  delirio,  embuste. 

Víctor. — (Con  calor.)  Pasión  de  una  realidad  indudable,  pues 
en  ella  he  vivido  y  viviré;  pasión  de  acendrada  pureza, 
pues  nunca  esperé  ser  correspondido,  ni  lo  espero  aho- 
ra; pasión  en  la  cual  tanto  me  enloquece  la  ausencia  co- 
mo la  presencia  de  la  soberana  hermosura  que... 

Rosario.— (Echándose  á  reír.)  Basta,  basta.  ¡Qué  chaparrón  de 
poesía!  Deje  usted  que  me  guarezca...  (Apártase  de  él.) 
Francamente,  no  creo  en  esas  pasiones,  que  hasta  en  los 
dramas  y  novelas  resultan  ya  de  un  gusto  dudoso.  ¡Pren- 
darse insípidamente  de  una  mujer  de  alta  clase;  espiar 
su  coche;  dar  caza  á  su  sombra  en  la  calle,  flechándola 
con  miradas  no  devueltas,  en  paseos  y  teatros;  adorarla 
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en  puro  éxtasis  nebuloso,  y...!  Eso  se  lo  cuenta  usted... 
á  quien  conozca  el  mundo  menos  que  yo. 

Víctor.— Se  lo  cuento  á  usted,  porque  es  verdad  y  porque  ha 
deseado  saberlo.  Vivo  de  esa  ilusión  y  con  ella  moriré. 
Es  la  savia  de  mi  existencia.  No  comprendo  la  vida  sin 
la  continua  presencia  de  mi  ídolo  aquí  (En  la  mente),  y 
aquí  la  llevo,  y  aquí  la  adoro,  criatura  sin  semejante, 
prodigio  de  la  Naturaleza,  trasunto  de  la  divinidad... 

Rosario.— Ja,  ja,  ja...  Pero,  hombre,  dígame  usted  quién  es 
esa  diosa.  Quiero  saber  quién  es.  ¿Acaso  la  conozco? 

Víctor. — Perdone  usted  mi  atrevimiento,  que  viene  á  ser  la 
compensación  de  mi  insignificancia.  Quien  nada  es,  ni 
nada  tiene,  ni  nunca  será  nada  tal  vez,  bien  puede  per- 
mitirse el  don  de  la  sinceridad,  de  la  claridad. 

Rosario. — No,  si  la  sinceridad  me  gusta  muchísimo.  Es  el  ma- 
yor de  los  goces  para  quien  ha  vivido  tanto  tiempo  en 
un  mundo  de  ficciones  y  mentiras. 

Víctor.— (Con  entusiasmo.)  Bendita  sea  la  boca  que  tal  dice. 

Rosario.  — (Impaciente.)  El  nombre,  venga  el  nombre. 

Víctor.— ¿Para  qué? 

Rosario.— Pronto...  ¿quién  es? 

Víctor.— No,  no. 

Rosario.  — Mire  que  si  usted  no  lo  dice,  lo  digo  yo,  y  le  pongo 
la  cara  colorada.  La  dama  de  quien  usted  ha  hecho  un 
ídolo  en  tonto...  (Pausa)  soy  yo. 

Víctor.— ¡Oh! 

Rosario. — Lo  adiviné  al  momento.  ¿Cree  usted  que  yo  no  he 
leído  novelas? 

Víctor— Señora,  observe  usted  que  nada  pretendo;  que  no  ten- 
go esperanzas,  ni  las  tendré  nunca. 
Rosario.— Naturalmente. 

Víctor.— Y  si  lo  que  sabe  le  parece  monstruoso,  aplásteme  con 
su  indiferencia. 

Rosario.— (Siempre  con  gracejo.)  Hombre,  tanto  como  aplastar- 
le... Nadie  se  ofende  por  ser  ídolo...  más  ó  menos  falso. 

Víctor. — Y  lo  que  he  dicho  no  excluye  el  respeto  más  vivo.  Yo 
le  juro  á  usted  que  no  hablaré  más  de... 

Rosario. — Sí:  estas  cosas  no  deben  repetirse.  Tanta  poesía  em- 
palaga. Porque  usted  se  cree  socialista,  y  no  es  más  que 
poeta;  un  poeta  que  quiere  demoler  el  mundo  y  poner- 
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me  á  mí  de  pasmarote  sobre  las  ruinas.  ¡Qué  gracioso^ 
Víctor.— No  se  cuide  usted  de  mí;  no  me  mire  siquiera... 
Rosario. — ¡Pero,  hombre,  también  prohibirme  que  le  vea!  Si 

delante  se  me  pone...  no  voyá  cerrar  los  ojos  cuando 

usted  pase... 

Víctor. — Pues  si  mi  existencia  significa  algo  para  usted,  hága- 
me su  esclavo. 

Rosario. — Eso  sí...  Empecemos.  (Entra  Rafaela  por  la  derecha.) 
Haga  el  favor  de  ayudar  á  mi  criada...  (Señalándolas  ban- 
dejas de  ropa  que  están  sobre  las  sillas.) 

Rafaela.— (Dándoselas.)  Toma.  Es  tarde...  Ya  están  ahilos  se- 
ñores. 

Víctor.  —  Mi  padre,  el  abuelo.  (Sale  por  la  derecha  llevando  ropa.) 

Rosario. — (Con  admiración  y  acento  de  entusiasmo.)  (¡Atrevido  co- 
mo él  solo!)  (Entran  por  el  fondo  don  José  y  Rufina.  Tras  élr 
algo  cohibido,  don  César.) 

ESCENA  XIV 
Dichos. — D.  José,  Rufina,  D.  César. 

D.  José. — (Presentando  á  Rufina.)  Mi  nieta. 

Rosario. — ¡Qué  linda!  (Se  besan  cariñosamente.) 

D.  Cesap.— (Quedándose  en  el  fondo  hacia  la  derecha,  contempla  á 
Rosario  con  arrobamiento.  Avanza  y  hace  una  gran  reverencia, 
á  la  cual  contesta  Rosario  fríamente.)  ¡Qué  hermosa!  ¡Brava 
mujer!  (Entran  de  nuevo  por  la  derecha  Rafaela  y  Víctor  en 
busca  de  más  ropa.)  ¿Qué  haces  aquí?  (A  Víctor  con  displi- 
cencia.) A  la  fábrica  pronto.  Suspende  el  trabajo  que  te 
encargué...  Y  esta  tarde  puedes  pasear.  Pero  lejos,  lejos... 

Víctor. — (Retirándose  por  la  puerta  derecha,  segundo  término.)  Bien, 
señor...  Lejos  iré,  muy  lejos... 

D.  José. — (A  Rosario.)  ¿Y  qué...  comemos?  Es  la  hora. 

Rosario.— (Con  prisa.)  Cinco  minutos  nada  más.  Salgo  al  ins- 
tante. (Corre  hacia  su  cuarto.) 

D.  José.— Cinco  minutos,  niña.  (Gritando  hacia  fuera.)  ¡Lorenza, 
la  sopa! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Terraza  en  casa  de  Buendía. — Al  fondo,  una  fila  de  manzanos 
y  otros  frutales,  en  espalier,  con  un  hueco  al  centro,  por  don- 
de entran  los  que  vienen  de  la  huerta. — En  el  forillo,  paisaje 
rústico. — Puertas  laterales  en  primer  término. — La  de  la  iz- 
quierda, cubierta  de  enredaderas,  da  paso  á  las  habitaciones 
de  servicio,  cocina  y  despensa,  y  junto  á  ella  hay  un  hueco  de 
emparrado,  que  conduce  al  sitio  en  que  se  supone  que  está  el 
homo. — La  de  la  derecha  comunica  con  las  habitaciones  de 
los  señores. — A  la  izquierda,  cerca  del  proscenio,  una  mesa 
grande  que  sirve  para  planchar  y  amasar. — Dos  sillas  y  una 
banqueta  de  madera. 

ESCENA  PRIMERA 

Rosario,  Rufina,  Lorenza,  las  tres  con  mandil.  La  pri- 
mera plancha  una  camisola.  Lorenza  la  dirige  y  enseña. 
Rufina  apila  en  una  banqueta  la  ropa  planchada  ya. 

Lorenza.— Más  fuerte,  señora. 
Rosario.— (Apretando.)  ¿Más  todavía? 

Lorenza. — No  tanto...  ¡Ah!  las  pecheras  de  hombre  son  el  ca- 
ballo de  batalla. 
Rosario.— ¡Qué  torpe  soy! 

Lorenza.— ¡Quiá!  si  va  muy  bien.  Ya  quisieran  más  de  cuatro... 

Rufina.— No  te  canses.  Lorenza  concluirá. 

Rosario.— (Fatigada,  dejando  la  plancha.)  Sí...  No  puedo  más. 

Hoy  ya  me  he  ganado  el  pan. 
Lorenza. — (Planchando  con  brío.)  Concluyo  en  un  periquete. 
Rufina.— Nosotras  á  guardar. 

Rosario. —(Apilando  en  una  bandeja  de  mimbres  almohadas  y  sába- 
nas.) Déjame  á  mí. 


38 


Rufina. — No...  yo...  tú  te  cansas. 

Rosario.— Que  no  me  canso,  ea.  ¡Qué  placer  llenar  los  arma- 
rios de  esta  limpia,  blanquísima  y  olorosa  ropa  casera!... 
y  ponerlo  todo  muy  ordenadito,  por  tamaños,  por  sec- 
ciones, por  clases...  (Cogiendo  la  bandeja  de  ropa.)  Venga. 
(Rufina  le  ayuda  á  cargársela  á  la  cabeza.)  jHala! 

Rufina. — (Señalando  por  la  derecha.)  ¡Al  armario  grande  de  allá! 
(Sale  Rosario  por  la  derecha.)  ' 

Lorenza. — Parece  que  no;  pero  tiene  un  puño...  y  un  brío. . . 

Rufina.— ¡Ya,  ya! 

Rosario. —  (Reapareciendo  presurosa  por  la  derecha.)  Ahora,  las 
sábanas. 

Rufina.— Ahora  me  toca  á  mí.  (Cargando  un  montón  de  ropa.  Vase 
por  la  derecha.) 

Rosario.— ¿Y  yo?  Lorenza,  dame  la  plancha  otra  vez.  Me  ha- 
béis acostumbrado  á  no  estar  mano  sobre  mano,  y  ya  no 
hay  para  mí  martirio  como  la  ociosidad. 

Lorenza.— Si  estoy  acabando. 

Rufina. — (Por  la  derecha  resueltamente.)  Con  que...  señora  Du- 
quesa de  San  Quintín,  concluyó  el  planchado.  ¿Qué  ha- 
cemos  hoy? 

L  orenz  a  . — Ma  n  te  ca . 

Rosario.— No:  hoy  toca  rosquillas.  Don  José  lo  ha  dicho. 

Rufina. — Y  ya  mandé  á  Víctor  que  encendiera  el  horno.  (Lo- 
renza recoge  la  última  ropa,  y  la  lleva  adentro;  después  va  reti- 
rando los  utensilios  de  plancha.) 

Rosario.— Hoy  me  pongo  yo  á  la  boca  del  horno,  yo,  yo  mis- 
ma... y  ya  verás...  (Indica  el  movimiento  de  meter  la  pala  en 
el  horno.) 

Rufina.— No...  tú  no  sabes;  no  tienes  práctica,  y  quemarás  la 
tarea.  Déjame  á  mí  el  horno. 

Rosario. — Bueno,  bueno.  (Con  inquietud  infantil,  haciendo  movi- 
miento de  amasar  sobre  la  mesa.) 

Lorenza.— ¿Amasan  aquí? 

Rosario.— Aquí,  que  está  más  fresco. 

Rufina. — Y  Víctor  se  encargará  de  llevarme  la  masa. 

Rosario. — ¿Pero  le  dejarán  venir  acá? 

Rufina.— Si  está  ahí.  (Señalando  á  la  huerta.)  Papá  le  ha  man- 
dado arreglar  la  esparraguera  y  replantar  el  fresal  viejo. 
Rosario.— ¿Qué?  ¿también  entiende  de  horticultura? 
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Rufina.— De  todo  entiende  ese  pillo.  (Va  hacia  el  fondo,  y  llama, 
haciendo  señas  con  la  mano.)  ¡Eh,  Víctor!... 

Rosario.  —  ¡En,  señor  socialista,  señor  nivelador  social,  venga 
usted  acá! 

ESCENA  II 
Dichas. — Víctor,  por  el  fondo. 

Víctor. — ¿Qué  mandan  las  lindas  proletarias? 

Rueina.  — Que  te  prepares.  Necesitamos  de  tu  co...  operación 
revolucionaria  y  disolvente. 

Rosario.— Somos  las  hordas  populares...  Pedimos  pan  y  traba- 
jo; y  como  no  nos  dan  el  pan,  lo  hacemos;  pero  no  pa- 
ra que  se  lo  coman  los  ricos. 

Víctor.— (Riendo.)  ¿Van  á  hacer  pan? 

Rosario.  — Rosquillas,  hombre,  para  el  pueblo  soberano.  (Seña- 
lándose á  sí  misma.) 

Rufina.— Y  traerás  aquí  la  tabla  de  amasar,  las  latas  y  todos 
los  adminículos. 

Rosario. — Y  luego  usted  se  dignará  llevar  la  tarea  á  la  boca 
del  horno. 

Víctor.— Encendido  está  ya.  Parece  un  corazón  enamorado. 

Conviene  esperar  á  que  se  temple. 
Rosario.— Con  el  frío  de  la  sana  razón. 

Rufina.— Vuélvete  á  la  huerta.  No  diga  papá  que  te  entrete- 
nemos. 

Víctor.— (Contemplando  extático  á  Rosario.)  (¡Divina,  sobrenatu- 
ral mujer...!  ¡Miserable  de  mí!)  ¿Me  llamarán  luego?  ¿Es 
de  veras  que  me  llamarán? 

Rosario.— Sí,  hombre,  sí. 

Víctor.— Pues  abur.  (Vase  por  el  fondo.) 

Rufina. — ¡Qué  guapo  y  qué  simpático! 

Rosario.— Sí  que  lo  es.  Corazón  grande,  alma  de  niño. 

Lorknza.  —  (Que  ha  entrado  y  salido  repetidas  veces  en  la  escena,  lle- 
vando los  trastos  de  planchar.)  Señoritas,  no  olvidarme  las 
gallinas.  Es  hora  de  darles  de  comer. 

Rosario. — Sí,  vamos.  (AI  ir  hacia  el  fondo  son  detenidas  por  don 
José  y  el  Marqués,  que  entran.  Vase  Lorenza  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 
Rosario,  Rufina;  D.  José,  el  Marqués. 
D.  José.— Aquí  la  tiene  usted. 

El  Marq. — (Riendo  de  la  facha  de  Rosario.)  Ja,  ja,  ja...  Rosarito, 
¿eres  tú?  ¡Increíble  metamorfosis! 

Rosario. — (Por  don  José.)  Aquí  tienes  al  autor  del  milagro. 

D.  José.— ¿Qué  cree  usted?  Se  levanta  á  las  cinco  de  la  ma- 
ñana. 

El  Marq.— Justamente  á  la  hora  á  que  se  acostaba  en  Madrid. 
Rosario.  — ¿Y  tú  qué  tal? 

El  Marq.— Ayer  me  instalé  en  los  baños,  y  mi  primera  visita 
en  la  gran  Ficóbriga  es  para  la  nieta  de  reyes,  hoy  apren- 
diza  de  planchadora. 

D.  José.— Se  pasa  el  día  de  faena  en  faena;  vida  gozosa,  entre- 
tenida y  saludable. 

El  Marq.— Sí  que  lo  será.  ¿Me  admiten  en  la  partida? 

Rufina.  — Mire  usted  que  aquí  se  trabaja  de  veras. 

D.  José.— Diga  usted  que  también  se  divierten,  triscan  y  re- 
tozan. 

Rosario. — ¡Ay!  ayer  tarde,  por  el  monte  arriba,  ¡qué  espectá- 
culo, qué  pureza  de  aires,  qué  aromas  campesinos!  Nun- 
ca he  sentido  tan  grande  amor  á  la  Naturaleza  y  á  la  so- 
ledad. 

El  Marq.— Pues  en  los  baños  me  dijeron  que  una  tarde,  al  su- 
bir al  monte,  por  poco  te  matas. 
Rosario.— ¿Yo? 
Rufina.— No  fué  nada. 

D.  José.— Una  torpeza  de  Víctor.  Ya  le  he  reprendido.  Empe- 
ñóse en  llevar  el  burro  por  un  desfiladero... 

Rufina.  — No  fué  culpa  de  Víctor.  ¡Vaya!  ¡que  todo  lo  malo  lo 
ha  de  hacer  el  pobre  Víctor!... 

RosARio.—Fué  culpa  mía.  Yo,  yo  misma  le  mandé  que  me  lle- 
vara por  aquellos  riscos.  Por  poco  nos  despeñamos,  ama- 
zona, burro  y  borriquero...  En  fin,  gracias  al  arrojo  de 
ese  valiente  muchacho,  no  pasó  nada. 
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D.  José.— Ni  volverá  á  ocurrir.  Va  tendrá  cuidado. 

Rosario. — Y  ñnalmente,  Currito  Falfán,  primo  mío,  vástago 

ilustre  de  la  segunda  rama  de  los  Otumbas,  ¿quieres 

ayudarnos  á  hacer  rosquillas? 
El  Marq.— (Riendo.)  ¿De  veras?...  ¿Pero  tú...? 
D.  José.— Amasa  que  es  un  primor. 

El  Marq.  — Ayudaré.. .  á  comerlas.  Y  acepto  también  la  invi- 
tación de  don  José,  que  sostiene  que  no  hay  sidra  como 
la  suya... 

D.  José.— (Ponderando.)  Hecha  en  casa.  ¡Verá  usted  qué  sidra! 
Rosario.— Y  ahora,  al  gallinero. 

El  Marq.— Espérate,  hijar  tengo  que  hablarte.  ¿Acaso  valgo 

menos  que  las  aves  de  corral? 
Rufina.— Quédate.  Yo  iré.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  IV 

Dichos,  menos  Rufina. — D.  César,  presuroso  por  el  fon- 
do; después  Lorenza,  por  la  izquierda. 

D.  Cesar.— ¿No  ha  venido  Canseco...?  Hola,  Marqués...  (Rece- 
loso y  displicente.)  (¡Aquí  otra  vez  este  botarate!) 
D.  José.— EUNotario  no  puede  tardar. 

El  Marq.— Dígame,  don  César,  ¿es  cierto  que  compra  usted 
los  dos  caballos  de  tiro,  y  la  yegua  del  Marqués  de  Fon- 
fría,  que  hoy  salen  á  subasta? 

D.  Cesar.— (Con  vanidad.)  Sí,  señor...  ¿Y  qué? 

D.  José.— ¿Pero  te  has  vuelto  loco?  ¡Caballos  de  lujo...  tú! 

D.  Cesar.— Yo,  yo...  El  señor  Marqués,  tan  perito  en  asuntos 
caballares,  me  dará  informes... 

El  Marq.— Con  muchísimo  gusto. 

D.  José.— (Asustado.)  ¿Pero  te  ha  entrado  el  delirio  de  grande- 
zas? César,  vuelve  en  tí. 

El  Marq.— Los  dos  de  tiro,  Eclair  y  Néstor,  son  de  la  yegua- 
da de  mi  hermano,  media  sangre.  La  yegua  Sarah  fué 
mía.  Procede  de  las  cuadras  del  Duque  de  Northumber- 
land...  pura  sangre,  fina  como  el  coral,  y  veloz  como  el 
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viento.  (Rosario  limpia  la  mesa,  y  acaba  de  retirar  algunos 

objetos  que  sobran.) 
D.  Cesar.— Me  dará  usted,  si  no  le  molesta,  la  filiación  exacta 

de  los  tres  animales... 
El  Marq.— La  tengo  en  mi  libro,  y  los  datos  de  alzada,  edad... 

Compre  usted  sin  miedo:  es  verdadera  ganga. 
D.  José.— (Inquieto.)  ¿Pero  no  es  broma?...  ¡Despilfarro  mayor! 
Rosario. — (Acercándose  al  grupo.)  Don  César  piensa  poner  coche 

á  la  gran  d'Aumont,  para  que  se  pasee  por  Ficóbriga 

Rosita  la  Pescadera. 
D.  Cesar.— Se  paseará...  quien  se  pasee. 
El  Marq.— ¿Pero  se  casa?  ¡Oh,  Providencia! 
D.  José.— (Malhumurado.)  Como  la  elección  no  sea  buena,  vale 

*  más  no  pensar  en  ello. 
Rosario. — ¿Casarse?...  Si  dice  que  se  va  á  morir  pronto. 
El  Marq.— Mejor  para  encontrar  novia. 

D.  Cesar.— Todavía  daré  alguna  guerra.  (A  Rosario  bruscamen- 
te en  tono  afectuoso.)  Rosarito,  no  trabaje  usted  tanto,  que 
se  le  estropearán  las  manos. 

Rosario.— ¿Y  á  usted  qué  le  importa? 

D.  Cesar. — Me  importa...  puede  importarme  mucho.  Y  no  de- 
be andar  usted  tanto  al  sol  si  quiere  conservar  la  finura 
de  su  cutis. 

D.  José. — Si  así  está  más  bonita. 

El  Marq. — Más  pastoril,  más  campestre. 

D.  José. — (Regañón.)  A  buenas  horas  te  entra  la  manía  de  lo 
aristocrático. 

Rosario. — Cuando  á  mí  me  da  por  lo  popular. 

D.  Cesar. — Rosarito  de  mi  alma,  no  me  lleve  usted  la  contra- 
ria. Ya  sabe  que  la  quiero  bien,  que..; 

D.  José.— (Incomodado.)  Ea,  basta  de  bromas. 

D.  Cesar.— Si  no  es  broma.  (A  Rosario.)  ¿Ha  tomado  usted  á 
broma  lo  que  le  he  dicho? 

El  Marq.— ¿Pero  qué  es  ello?  (Bromeando.)  Don  José,  esto  es 
muy  grave. 

D.  José.— Insisto  en  que  mi  hijo  no  tiene  la  cabeza  buena. 
D.  Cesar. — Y  hay  más... 

D.  José.— (Alejándose  airado.)  No  quiero,  no  quiero  saber  más 
locuras.  Tendría  que  tratarte  como  á  un  chiquillo.  Mar- 
qués, ¿probamos  ó  no  probamos  esa  sidra? 
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El  Marq.— Estoy  á  sus  órdenes. 

D.  José.— Voy  un  instante  á  la  bodega.  Le  espero  á  usted  en 
el  comedor.  (En  la  puerta  mirando  á  don  César.)  (¡Calami- 
dad de  hijo!  ¡Ah,  veremos,  veremos  quién  puede  más!) 
(Vase  por  el  fondo.) 

Lorenza.— (Por  la  derecha.)  El  señor  de  Canseco. 

D.  Cesar.  — Que  pase  á  mi  cuarto.  (A  Rosario.)  Tengo  que  ocu- 
parme de  cosas  graves.  Hablaremos  luego.  (Al  Marqués.) 
Dispénseme.  No  se  olvidará  usted  de  mandarme... 

El  Marq.— ¿El  registro  de  caballos?...  Sí,  sí.  Descuide. 
"  D.  Cesar. — Hasta  ahora.  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  V 
Rosario,  el  Marqués. 

Rosario.  — (Viendo  alejarse  á  don  César.)  ¿Has  visto  qué  cócora  de 
hombre? 

El  Marq. — Juraría  que  se  ha  prendado  de  tí. 
Rosario. — Tengo  esa  desdicha. 
El  Marq. — ¿Y  se  ha  declarado? 

Rosario.— Salimos  á  declaración  por  día,  en  diferentes  formas. 
Ayer,  en  una  carta  larguísima,  fastidiosa  y  con  muy  ma- 
la gramática,  me  hizo  proposición  de  casamiento. 

El  Marq.— ¡Y  tú...! 

Rosario.  — ¡Cállate,  por  Dios!  Te  juro  que  antes  me  casaría 
con  un  albañil,  con  un  peón,  con  un  presidiario  que  con 
ese  hombre. 

El  Marq.— Bien  dicho.  Todo  antes  que  esta  dinastía  de  pas- 
teleros enriquecidos.  El  que  inventó  las  rosquillas  de- 
bió de  ser  un  excelente  hombre.  Pero  la  raza  ha  ido  de- 
generando, y  don  César  es  rematadamente  protervo. 
Tú  le  odias;  yo  más. 

Rosario.— -No:  yo  más.  Reclamo  el  privilegio.  Las  mordeduras 
de  ese  reptil  han  sido  más  venenosas  para  mi  familia  que 
para  la  tuya. 

El  Marq.— ¡Ah!  tú  no  sabes...  No  quiero  hablarte  de  la  humi- 
llación en  que  he  vivido  diez  años,  sufriendo  sus  perfi- 
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dias,  y  sin  poder  defenderme.  Luego,  el  maldito,  con 
refinada  hipocresía,  afectaba  una  adhesión  servil  á  mi 
persona;  y  después  de  jugarme  una  mala  pasada,  se  des- 
hacía en  cumplidos  y  protestas  de  amistad...  ¡Y  qué 
solapada  astucia  para  fiscalizar  mis  actos,  qué  actitudes 
de  polizonte.,.!  Nada,  que  no  me  dejaba  vivir...  Me  se- 
guía los  pasos. . .  Era  mi  sombra,  mi  pesadilla.  ¿Note 
conté  aquel  caso?...  ¡Ah!  verás.  Logró  apoderarse  de 
siete  cartas  mías,  dirigidas  á  la  Estéfani. . . 

Rosario. — Y  se  las  mandó  á  tu  mujer.  Lo  supe,  sí. 

El  Marq. — Tenía  que  enviar  á  Doíores  una  cantidad  en  bi- 
lletes. Dentro  del  sobre  puso  las  cartas. 

Rosario.  — ¡Infamia  mayor!  ¿Y  no  le  mataste? 

El  Marq. — Me  fui  á  él  como  un  tigre...  Habías  de  verle  y  oir- 
le,  tembloroso,  servil,  queriendo  encubrir  la  cobardía 
con  la  lisonja...  Juróme  que  se  había  equivocado...  que 
las  cartas  pensaba  mandármelas  á  mí.  En  efecto:  bajo 
otro  sobre  me  mandaba  una  nota  de  réditos. . . 

Rosario.— Debiste  ahogarle. 

El  Marq.  — Debí. ..  sí...  pero  ¡ay!  aquella  noche  necesitaba  yo 
dos  mil  duros.. .  Cuestión  de  honor. . .  cuestión  de  pe- 
garme un  tiro  si  no  los  tenía. 

Rosario.— Comprendo.. .  jan! 

El  Marq.— Y  tuve  que  humillarme.  Rosario  de  mi  vida,  nada 
envilece  como  cierta  clase  de  deudas.  No  debas.  Si  para 
verte  libre  de  tal  suplicio  necesitas  descender  en  la  es- 
cala social,  baja  sin  miedo,  cásate  con  un  guarda  de 
consumos,  ó  con  el  sereno  de  tu  barrio. 

Rosario.— Tienes  razón.  He  sido  también  esclava  y  mártir. 
Gracias  á  Dios,  estoy  libre. ..  aunque  pobre. 

El  Marq. — Y  ahora,  prima  querida,  resuelto  á  no  morirme  sin 
dar  á  mi  verdugo  un  bromazo  como  los  que  él  me  ha 
dado  á  mí,  pongo  en  tu  conocimiento  que  ya  se  la  tengo 
armada, 

Rosario.— ¿Un  bromazo?... 

El  Marq.— Una  equivocación  de  la  escuela  fina,  del  estilo  de 

las  suyas. 
Rosario.— Cuéntame...  ¿Qué  es  eso? 
El  Marq.— Una  cosa  tremenda. . . 

Rosario.— (Con  vivo  interés.)  Pues  dímelo.  ¿Es  algún  secreto? 
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El  Marq.  —  Para  tí  no. 
Rosario.— ¿Qué  harás,  pues? 

El  Marq.  — (Temeroso  de  ser  oído.)  Destruir  la  ilusión  de  su  vi- 
da. Ya  sabes  que  anda  por  ahí  un  hijo... 
Rosario. — Sí:  le  conozco;  está  aquí. 

El  Marq.— Por  más  señas,  demagogo,  sectario  de  la  Commu- 
we,  del  ateísmo  y  del  mismísimo  infierno.  Pues  con  to- 
do, no  será  tan  antipático  como  César. 

Rosario.— En  efecto:  no  es  antipático.  No  parece  hijo  de  tal 
padre. 

El  Marq.  —  ¡Toma!  como  que  no  lo  es...  como  que  no  lo  es... 
¿Lo  quieres  más  claro? 

Rosario.— (Estupefacta.)  ¡Qué  me  cuentas!  (Pausa.) 

El  Marq.— Lo  que  oyes.  Puedo  probarlo.  Es  decir,  lo  que 
puede  demostrarse  es  que  la  filiación  del  joven  reforma- 
dor de  la  sociedad  es  un  enigma,  una  equis... 

Rosario. — (Con  ardiente  curiosidad.)  Explícame  eso...  ¿Pero  es 
de  veras  que. . .? 

El  Marq.— ¿Conociste  á  una  tal  Sarah  Balbi? 

Rosario.— ¿Italiana,  institutriz  en  la  casa  de  Gravelinas?  A  ma- 
má oí  hablar  de  esa  mujer.  Ya,  ya  voy  comprendiendo. 
Y  don  César  la  amó,  y  la  creyó  fiel... 

El  Marq. — Rarezas,  anomalías  de  los  caracteres  humanos. 

Rosario. — ¡Un  hombre  que  tan  bien  conoce  la  moneda  falsa, 
que  entre  mil  centenes  buenos  encuentra  el  malo,  sólo 
con  revolverlos  sobre  una  tabla...  no  conocer  á  Sarah! 

El  Marq.— ¡Y  tenerla  por  oro  de  ley!...  Cegueras  que  impone 
el  cielo  como  castigo. 

Rosario.— Pero  tú,  ¿cómo  sabes...? 

El  Marq. — Recordarás  que  hace  pocos  meses  murió  en  casa 

el  pobre  Barinaga. 
Rosario.— (Recordando.)  Coronel  de  ejército,  figura  noble... 

barba  blanca... 

El  Marq.— Por  meterse  en  trapisondas  políticas,  acabó  sus 
días  en  la  miseria.  Yo  le  recogí  para  que  no  fuera  al 
hospital. 

Rosario.— Ya,  ya...  Y  ese  infeliz  tuvo  amores  con  la  italiana... 
El  Marq.— Sí. 

Rosario.— Al  mismo  tiempo  que  don  César. 

El  Marq.— Dos  días  antes  de  morir,  refirióme  el  pobre  coronel 
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su  martirio.  Porque  verás.  La  amó  locamente.  Conser- 
vaba siete  cartas  de  ella...  (siete!  fíjate  en  el  número; 
siete  cartas,  que  me  entregó. 
Rosario.— ¿Y  las  tienes? 

El  Marq. — Gomo  que  ellas  serán  el  cartucho  de  dinamita  que 
pienso  poner  en  las  manos  del  caballero  de  las  equivo- 
caciones... ¡  Ah!  me  faltaba  decirte  que  Barinaga  padeció 
el  suplicio  de  los  celos... 

Rosario.— De  modo  que  la  tal  Sarah  le  engañaba  también... 

El  Marq.— El  lo  creía,  ó  lo  temía...  Era  un  misterio  esa  mu- 
jer... Misterio  lleno  de  seducciones:  me  consta...  Co- 
rramos un  velo... 

Rosario. — Sí,  corrámoslo. 

El  Marq.— En  las  siete  cartas,  que  yo  llamo  las  siete  partidas, 
se  ve  bien  claro  que  explotaba  la  ceguera  de  don  César... 

Rosario.— Con  el  argumento  de  su  maternidad. 

El  Marq.  — Que  era  en  ella  como  una  palanqueta  para  forzar 
aquella  arca  tan  difícil  de  abrir. 

Rosario.  — ¡Horrible  historia!  ¡Y  ese  infeliz  joven...!  ¿Pero 
qué  culpa  tiene  él?  ¡Arrancarle  su  nombre,  privarle  de 
su  fortuna!...  No,  no,  primo;  no  hagas  eso...  déjale 
que... 

El  Marq.— La  cosa  es  grave.  No  creas. . .  Yo  también  dudo  á 
veces. . . 

Rosario.  —  (Cambiando  súbitamente  de  idea.)  ¡Oh,  qué  ideas  me 

asaltan!  Pues  sí,  debes... 
El  Marq.— ¿Opinas  que...? 

Rosario. — (Rectificándose  con  espanto  de  sí  misma.)  No,  no... 
El  Marq.— Entonces,  ¿te  parece  que...? 

Rosario. — (Después  de  vacilar,  afirma  de  nuevo.)  Sí,  sí...  Siento 
en  mí  impulsos  rencorosos,  vengativos.  Merece  el  tal 
don  César  un  golpe  duro,  muy  duro,  y  no  seré  yo  quien 
le  compadezca...  Esta  aversión  la  heredé  de  mi  padre... 

El  Marq.— Ya  sé... 

Rosario.— La  heredé  también  de  mi  madre.  Ese  hombre  se 
permitió  hacerle  proposiciones  amorosas,  y  colérico  y 
venenoso,  al  verse  rechazado  con  horror,  la  calumnió 
infamemente... 

El  Marq. — ¡A  quién  se  lo  cuentas...!  Dijo  de  ella.,. 

Rosario. — (Indignada,  tapándole  la  boca.)  Cállate. 
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El  Marq.— ¿Con  que  decididamente. . .  me  equivoco? 
Rosario. — (Con  firmeza.)  Sí,  sí. 

El  Marq.— El  me  ha  pedido  la  filiación  de  la  yegua...  que 
también  se  llama  Sarah...  ¡Bromas  del  Altísimo,  Rosa- 
rio!... Pues  este  cura...  se  equivoca,  y  en  vez  de  meter 
en  el  sobre. . . 

Rosario. — Comprendido...  (Turbada  y  confusa.)  ¡Ay,  no  sé  qué 
pensar...  ni  lo  que  siento  sé!  ¡Si  supieras,  primo,  por 
qué  camino  tortuoso  ha  venido  á  tener  este  asunto  para 
mí  un  interés  inmenso! 

El  Marq. — Sí,  sí.  Yo  creo  que  en  conciencia  debemos... 

Rosario.  — (Con  resolución.)  ¿Harás  lo  que  te  mande? 

El  Marq. —¿Qué  es? 

Rosario.— Dame  las  siete  partidas. 

El  Marq.— ¿Y  tú...? 

Rosario.— Déjame  á  mí. 

El  Marq.— Te  enviaré  el  paquetito  con  persona  de  confianza. 

Rosario.— Tomo  sobre  mi  conciencia  el  cuidado  y  la  respon- 
sabilidad de  la  equivocación.  (Sintiendo  voces  por  la  dere- 
cha.) Chist. . .  Creo  que  el  patriarca  te  llama. 

El  Marq.— (Presuroso.)  ¡Ah!  sí,  la  sidra...  Quedamos  en  que  te 
mando  eso. 

Rosario. — Sí,  sí. 

ESCENA  VI 

Dichos.— D.  José,  por  el  foro;  tras  él  Lorenza. 

D.  José.  — Pero,  Marqués,  le  estoy  esperando... 
El  Marq. — Allá  iba. . . 

D.  José.  —  (Registrando  con  la  mirada  toda  la  terraza.)  ¿No  ha  vuel- 
to ese  loco?  (A  Lorenza.)  ¿Y  César? 

Lorenza.— En  su  cuarto.  El  señor  de  Canseco  ha  salido:  dijo 
que  volverá. 

D.  José.— Ya...  (Reconocimiento  tenemos.) 

El  Marq.— ¿Pero  no  sabe  usted  lo  mejor? 

Rosario.  — Que  soy  causa  de  su  delirio,  señor  don  José  de  mi 
alma. 
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D.  José.— ¿Crees  que  no  lo  había  comprendido?  Hace  días  que 

me  dió  en  la  nariz  el  tufo  del  volcán. 
Rosario.— Yo,  triste  de  mí,  no  le  he  dado  el  menor  motivo. 
D.  José.— Ya  me  lo  figuro...  Hija  mía,  yo  te  suplico  que  hagas 

lo  posible  y  lo  imposible  por  quitarle  de  la  cabeza  esa 

idea  caprichosa.  Ni  á  él  le  conviene,  ni... 
Rosario. — Claro,  ni  á  mí. 

D.  José.— Yo  deseo  casarle  con  una  mujer  sencillota,  sin  pre- 
tensiones... 

Rosario.— Alianza  muy  natural.  Y  así  aseguramos  el  negocio 
del  pescado. 

D.  José.— No  lo  digas  en  broma.  (Receloso.)  (¡Si  alentará  ésta 
su  locura!  Estaremos  en  guardia.) 

ESCENA  VII 
Dichos.— Rufina,  por  el  fondo  con  una  cesta  de  huevos. 
Rufina.— Hoy  van  ocho. 

D.  José.  —  (Examinando  embelesado  los  huevos,  y  mostrándolos  al 

Marqués.)  ¡Vea  usted  qué  hermosura! 
El  Marq.—  ¡Oh,  sí! 

D.  José.— Y  puede  usted  asegurar  que  no  hay  en  el  mundo 

gallinas  tan  ponedoras  como  las  mías. 
El  Marq.— Así  lo  proclamaré  urbi  et  orbe,  y  ¡guay  de  quien 

lo  ponga  en  duda! 
Lorenza.— (A  Rufina.)  Señorita,  la  llave  para  sacar  el  azúcar. 
D.  José.— (Asombrado.)  ¡Azúcar! 
Rosario.— Claro...  para  las  rosquillas. 
D.  José.— ¡Ah!  ya. 

Rufina.— Tarea  de  cinco  libras,  abuelito. 

D.  José.— Pues  una  libra  de  azúcar.  Saca  el  azúcar  y  la  canela. 

(Tentándose  los  bolsillos.)  ¿Tienes  tú  las  llaves?  (Rufina  da 

las  llaves  á  Lorenza.)  Libra  y  media  de  manteca,  ¿sabes?... 

Primero  separas  las  claras;  bates  bien  las  yemas  con  el 

azúcar,  y  cuando  esté  bien  espeso,  lo... 
Lorenza.  — (Interrumpiéndole.)  Si  ya  sé,  señor... 
D.  José.— Digo  que  haces  tú  la  primera  pasta,  para  facilitarles 
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el  trabajo...  Anda.  (Vase  Lorenza.)  Con  que...  señor  Mar- 
qués, ¿vamos  á  probar  la  sidra? 

El  Marq.— And  i  amo...  y  después  me  bajo  al  establecimiento. 
Con  que  abur.  (A  Rosario.)  A  trabajar  se  ha  dicho.  (Con 
intención.)  Afinar  bien  la  masa... 

D.  José.— En  marcha.  (E!  Marqués  le  da  el  brazo.  Vanse  por  el 
fondo.) 

ESCENA  VIII 
Rosario,  Rufina,  Víctor;  después  Lorenza. 

Víctor.  —  (Que  sale  por  la  izquierda  con  una  tabla  de  amasar,  un  ro- 
dillo y  varias  latas.)  ¿Dónde  pongo  esto? 

Rosario.— Aquí.  ¿Y  Lorenza,  ha  batido  las  yemas? 

Víctor. — En  eso  está.  Las  yemas  y  el  azúcar:  alegoría  de  la 
aristocracia  de  sangre  unida  con  la  del  dinero. 

Rosario.  — (Con  gracejo.)  Cállese  usted,  populacho  envidioso. 

Víctor.— ¿Está  mal  el  símil? 

Rosario.— No  está  mal.  Luego  cojo  yo  las  aristocracias,  y... 
(Con  movimiento  de  amasar)  las  mezclo,  las  amalgamo  con 
el  pueblo,  vulgo  harina,  que  es  la  gran  liga...  ¿Qué  tal? 
y  hago  una  pasta...  (Expresando  cosa  muy  rica.) 

Rufina. — Pero  ese  pueblo,  alias  harina,  ¿dónde  está? 

Rosario. — ¿Y  la  manteca,  clase  media,  como  quien  dice? 

Víctor.— Voy  por  la  masa. 

Rosario. — Pero  no  nos  traiga  acá  la  masa  obrera. 
Rufina.— Ni  nos  prediques  la  revolución  social. 
Rosario.— (Empujándole.)  Vivo,  vivo. 
Víctor. — A  escape.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Rufina.  — (Arreglando  la  tabla  de  amasar  y  pasándole  un  trapo.)  ¡Qué 

bueno  es  Víctor! 
Rosario.— ¿Le  quieres  mucho? 

Rufina.— Sí  que  le  quiero.  ¡Qué  hermoso  es  tener  un  herma- 
no! ¿Verdad...? 

Rosario.— (La  mira  fijamente.  Suspira  con  tristeza.  Pausa.)  Sí.  (En- 
tra Lorenza  con  una  jofaina  y  toalla,  que  pone  al  extremo  de 
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la  mesa;  detrás  Víctor  con  la  masa,  que  forma  un  bloque  sobre 

una  tabla.) 
Lorenza. — Ya  está  todo  mezclado. 
Rosario.— ¿Y  bien  cargadito  de  manteca? 

Lorenza.— Sí,  señora.  (Pone  la  masa  sobre  la  tabla  y  le  da  golpes 
con  el  puño.) 

Rosario. — (Impaciente.)  Yo,  yo.  (Apartando  á  Lorenza,  golpea  la 

masa.) 

Lorenza.— Antes  de  trabajar  con  el  rodillo...  así,  así...  (Indica 

el  movimiento  de  ligar  con  los  dedos.) 
Rufina.— Y  le  das  muchas  vueltas,  y  aprietas  de  firme  para 

que  ligue  bien. 

Rosario.  —  (Hundiendo  las  manos  en  la  masa.)  Si  sé,  tonta.  Vete 

tú  al  horno.  ¿Está  bien  caldeado? 
Lorenza.— Hay  que  verlo. 
Rufina. — Vamos. 

Rosario.— En  seguidita  te  mando  masa.  (Vanse  Rufina  y  Loren- 
za por  la  izquierda,  segundo  término.) 


ESCENA  IX 

Rosario,  Víctor. 

Rosario.— (Suspendiendo  el  trabajo.)  Gracias  á  Dios  que  estamos 
solos. 

Víctor.— Cortos  instantes  de  felicidad  para  mí,  robados  á  la 
soledad  y  á  la- tristeza  de  este  presidio. 

Rosario.  — (Trabajando  de  nuevo.)  Tengo  que  reñirle  á  usted,  ca- 
ballerito.  Anoche,  al  volver  de  paseo  por  la  playa  con 
Rufinita  y  las  sobrinas  del  cura,  cuando  se  hizo  usted  el 
encontradizo,  me  dijo  usted  cosas  muy  malas.  He  soña- 
do con  hordas  populares  desbordadas,  con  la  guillotina 
y  el  saqueo... 

Víctor.  — Eso  no  va  con  usted. 

Rosario.— Porque  soy  pobre  y  nada  tengo  que  saquear. 
Víctor.— No  es  por  eso. 

Rosario.  —Vamos,  que  usted,  cuando  toquen  á  derribar  ídolos, 
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cialista escarnece  sus  ideas  enamorándose  locamente  de 
una  aristócrata. 
Víctor.— Locamente,  sí. 

Rosario.— ¡Traidor,  desertor,  apóstata!  ¡Eso  es  burlarse  de  los 

principios!... 
Víctor.  —  Pues  me  burlo... 

Rosario. — Abandona  un  imposible  por  aspirar  áotro. 

Víctor.  — (Vivamente.)  No,  si  yo  no  aspiro  á  nada.  Sé  que  us- 
ted no  puede  amarme. 

Rosario.  — Pues  si  no  puedo  amarle,  domínese;  coja  usted  su 
corazón,  y  haga  con  él  (Apretando  la  masa)  lo  que  hago  yo 
ahora  con  esta  masa  insensible. 

Víctor.— Y  después  al  horno  de  la  imaginación... 

Rosario.  — (Vivamente.)  Eso  es  lo  que  le  pierde  á  usted. 

Víctor. — Al  contrario,  me  salva.  ¡Bendita  imaginación!  Mi 
único  consuelo  es  cabalgar  en  ella  y  lanzarme  por  des- 
pacio infinito,  hacia  la  región  de  lo  ideal,  del  pensar  li- 
bre y  sin  ninguna  traba.  Delirando  á  mi  antojo,  constru- 
yo mi  vida  conforme  á  mis  deseos:  no  soy  lo  que  quieren 
los  demás,  sino  lo  que  yo  quiero  ser.  No  me  importan 
las  leyes,  porque  allí  las  hago  todas  á  mi  gusto.  Me  ins- 
talo en  el  planeta  más  hermoso.  Soy  rey,  semidiós,  dios 
entero;  amo  y  soy  amado. 

RpsARio. — Basta.  Eso  me  recuerda  mi  niñez,  cuando,  con  mis 
amiguitas,  jugaba  yo  á  los  disparates. 

Víctor.  — ¿Qué  es  eso? 

Rosario.— ¿Pero  usted,  de  muchacho,  no  ha  jugado  á  los  des- 
atinos? Es  cosa  muy  divertida.  Yo  deliraba  por  ese  jue- 
go. Vea  usted:  mis  amigas  y  yo  nos  desafiábamos  á  cuál 
inventaba  un  disparate  mayor;  y  la  que  sacaba  de  su  ca- 
beza un  absurdo  tal  que  no  pudiera  ser  superado,  esa 
ganaba.  (La  actriz  determinará,  conforme  á  la  intención  de 
cada  frase,  cuándo  debe  interrumpir  y  cuándo  reanudar  el  tra- 
bajo.) 

Víctor.  — ¡Qué  bonito! 

Rosario.— Juguemos  á  los  desatinos.  A  ver  cuál  de  los  dos  in- 
venta una  cosa  más  disparatada. 
VícTOk. — Más  imposible. 

Rosario. — Justo:  la  otra  noche  pensaba  yo  que  era  una  hormi- 
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ga,  y  que  daba  vueltas  alrededor  del  mundo,  siempre  por 
un  mismo  círculo,  hasta  que  al  fin,  con  el  roce  de  mis 
patitas,  partía  el  globo  terráqueo  en  dos...  Imagínese  us- 
ted el  número  de  siglos  que  necesitaría  para... 

VífcTOR.— (Riendo.)  Sí...  ¡Qué  gracioso!  Pues  yo  he  pensado  un 
desatino  mayor.  Que  usted  y  yo  vivíamos  en  un  plane- 
ta donde  los  vegetales  hablaban. 

Rosario. — Y  los  animalitos  echaban  hojas. 

Víctor. — En  que  nosotros  éramos  como  arbustos  que  camina- 
ban, y  nuestros  ojos  flores  que  reían,  y  nuestras  bocas 
flores  que  besaban...  En  aquel  extraño  mundo,  usted  no 
era  aristócrata. 

Rosario.— Como  que  probablemente  sería  una  calabaza,  qui- 
zás una  apreciable  ortiga...  ¡Bah!  sus  disparates  no  valen 
nada,  amigo  Víctor.  Se  puede  inventar  un  despropósito 
incomparablemente  mayor. 

Víctor.— ¿A  ver? 

Rosario. — Un  absurdo...  vamos,  que  apenas  se  concibe.  (Pausa. 
Se  miran  un  momento.)  Que  yo,  no  en  ese  planeta  donde 
hablan  las  hierbas,  sino  aquí,  en  éste,  pudiera  llegar  á 
quererle  á  usted,  á  simpatizar  con  sus  ideas  primero,  con 
la  persona  después... 

Víctor.— Señora  Duquesa,  ¿quiere  usted  que  yo  me  vuelva 
loco? 

Rosario.— ¿A  que  no  inventa  usted  una  barbaridad  como 
esa? 

Víctor.— ¡Quererme  usted...  y...!  Duquesa... 

Rosario. — Ea,  ya  me  empalaga  usted  con  tanto  Duquesa,  Du- 
quesa... Si  sigue  usted  tan  fino,  las  rosquillas  van  á  salir- 
me  muy  cargadas  de  dulce.  Llámeme  usted  Rosario. 

Víctor. — ¿Así,  con  toda  esa  llaneza? 

Rosario. — ¿Pero  usted  no  sabe  que  la  de  San  Quintín  es  tam- 
bién revolucionaria  y  disolvente?  Sí,  señor:  creo  que  to- 
do anda  muy  mal  en  este  planeta;  que  con  tantas  leyes 
y  ficciones  nos  hemos  hecho  un  lío,  y  ya  nadie  se  entien- 
de; y  habrá  que  hacer  un  revoltijo  como  éste  (Amasando 
con  brío),  mezclar,  confundir,  baquetear  encima,  revol- 
ver bien  (Haciendo  con  las  manos  lo  que  expresan  estos  ver- 
bos), para  sacar  luego  nuevas  formas... 

Víctor.  — ¡Admirable  idea...!  Yo  voy  más  allá. 


53 


Rosario.— (Vivamente.)  A  donde  va  usted  ahora,  pero  volando, 

es  á  ver  si  el  horno  está  á  punto. 
Víctor. — Sí  que  estará. 
Rosario.— Vaya  usted,  le  digo. 
VÍCTOR.— (Sonriendo.)  ¡Despótica!  (Alejándose.) 
Rosario. — No  soy  yo  la  despótica,  sino  la  masa,  la  soberana 

masa.  (Vase  Víctor  por  la  izquierda,  segundo  término.) 


ESCENA  X 
Rosario;  después  Rafaela. 

Rosario.  —  (Dejando  de  amasar,  coge  el  rodillo  para  extender  la  masa.) 
¡Ay,  Dios  mío!  (Suspirando  fuerte.)  ¡Si  apenas  me  atrevo  á 
decírmelo  á  mí  misma!  Pero  es  un  hecho,  y  me  lo  digo, 
me  lo  confieso,  me  lo  arrojo  á  mi  propia  cara...  Las  ideas 
de  este  hombre  me  seducen,  me  enamoran...  No,  no  son 
las  ideas;  es  la  persona,  es  él...  (Ha  extendido  la  masa  for- 
mando una  placa  sobre  el  tablero.  Con  el  cuchillo  saca  una  tira 
de  masa.  Suspende  el  trabajo,  cogiendo  entre  los  dedos  un  pe- 
dacito  de  masa,  y  trabajando  maquinalmente,  pensando  en  otra 
cosa.)  ¿Pero  qué?  Rosario,  ¿no  te  avergüenzas  de  tu  de- 
bilidad? ¡Enamorada  de  un  pobre  bastardo!...  de  un.. . 
¡Ah!  ¡si  yo  pudiera  hacer  un  mundo  nuevo,  sociedad 
nueva,  personas  nuevas,  como  hago  con  esta  pasta  las 
figuritas  que  se  me  antojan!  (Examinando  una  figurita  que 
ha  moldeado  rápidamente.)  No,  no:  hay  que  aceptar  el  mu- 
ñeco humano  como  él  es,  como  lo  hicieron  los  pastele- 
ros de  antes...  (Deshaciendo  la  figurita  y  estrujando  la  masa.) 
Aún  no  está  bien  ligada.  (Arrolla  la  placa  y  pasa  el  rodillo  de 
nuevo.)  ¡Pobre  Víctor!...  ¡Qué  destino  el  suyo!  (Quédase 
meditabunda,  las  manos  en  el  rodillo.) 

Rafaela.  — (Por  el  foro  con  un  paquetito.)  De  parte  del  señor  Mar- 
qués. Encargóme  que  lo  entregara  en  propia  mano. 

Rosario.  — ¡Ah!  las  cartas...  Sarah...  (Sin  poder  cogerlo.)  Pónme- 
lo  en  el  bolsillo  del  delantal. 
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Rafaela. — (Poniendo  el  paquetito  en  el  bolsillo.)  ¿Quiere  la  seño- 
ra que  le  ayude? 

Rosario. — (Volviendo  á  formar  la  placa.)  No,  déjame  sola.  Vase 
Rafaela.)  Pues,  señor...  causa  espanto  mirar  el  abismo 
que  se  abre  entre  Víctor  y  don  César.  (Coge  el  cuchillo  y 
hace  tiras  de  masa.  Quédase  meditabunda,  y  suspende  el  traba- 
jo.) ¿Me  atreveré  yo...?  No...  imposible... 


ESCENA  XI 

Rosario;  Víctor  por  la  izquierda,  segundo  término» 

Víctor. — Dentro  de  dos  minutos  á  punto  estará. 
Rosario. — (Distraída.)  ¿Quién? 
Víctor. — El  horno. 

Rosario. — (Pónese  á  labrar  las  rosquillas,  enroscando  tiritas  de  masa.) 

Rosario,  date  prisa. 
Víctor.— Parecióme,  al  entrar,  que  hablaba  usted  sola. 
Rosario.— Sí;  y  decía  que  es  gran  simpleza  sacrificarlo  todo  á 

la  verdad,  y  que  el  supremo  arte  de  la  vida  consiste  en 

amoldarnos  ciegamente  á  este  cúmulo  de  ficciones  que 

nos  rodea. 

Víctor. — No  pienso  lo  mismo,  y  á  toda  mentira,  cualquiera 

que  sea  su  valor,  le  declaro  guerra  á  muerte. 
Rosario. — ¿Ama  usted  la  verdad? 
Víctor.— Sobre  todas  las  cosas. 

Rosario.— ¿Y  sostiene  que  la  verdad  debe  imperar  siempre? 
Víctor. — Siem  pre. 

Rosario. — ¿Aunque  ocasione  grandes  males? 
Víctor.— La  verdad  no  puede  ocasionar  males. 
Rosario.— Muy  pronto  lo  ha  dicho.  Está  usted  muy  puritano.. 
Víctor. — Y  usted  muy  preguntona. 

Rosario. — Otra  preguntita.  Quiero  enterarme  de  todos  sus- 

gustos  y  aficiones.  ¿Ama  usted  el  dinero,  las  riquezas? 
Víctor.- — (Desconcertado.)  Esa  pregunta...  hecha  así...  Pues  se- 
gún y  conforme... 
Rosario. — Usted  es  enemigo  del  capital...  De  modo  que  le  será 
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muy  desagradable  ver  al  picaro  capital  entrándosele  por 
las  puertas.  Cogerá  usted  un  palo,  y... 
Víctor. — Tanto  como  eso... 

Rosario.— Vamos,  que  eso  del  odio  al  capital  es  música,  sobre 
todo  cuando  el  capital  es  propio....  (Víctor  quiere  hablar. 
Le  impone  silencio.)  Aguarde  y  déjeme  concretar  la  cues- 
tión. Usted  tiene  una  riqueza  en  perspectiva,  una  posi- 
ción, un  nombre...  Si  perdiera  todo  eso,  ¿lo  sentina? 

Víctor.— Riqueza  y  pobreza  serán  igualmente  buenas  para  mí 
si  usted  me  quiere. 

Rosario.  — ¡Quererle  yo!  ¿Volvemos  al  disparate  imposible? 

Víctor.— Volvamos  á  él,  y  dígame  usted  que  es  un  imposible... 
posible. 

Rosario.— (Mirándole  fijamente.)  ¡Ah!  Víctor...  Entre  usted  y  yo 

se  alza  un  fantasma  odioso. 
Víctor.  — (Asombrado.)  ¡Un  fantasma!... 

Rosario.— Sí;  y  para  destruirlo,  fíjese  usted  bien  en  lo  que  le 

digo,  tendría  yo  que  cometer  un  crimen. 
Víctor.  — (Estupefacto.)  ¡Un  crimen! 

Rosario.— Sí,  señor:  un  crimencito...  el  crimen  de  Ficóbriga. 

(Riendo.)  ¡Qué  cara  pone! 
Víctor.— De  veras  no  entiendo. 

Rosario.— ¿Pero  usted  no  sabe  una  cosa?  Que  yo  soy  muy  ma- 
la, pero  muy  mala. 
Víctor.— Eso  no.  Es  usted  un  ángel. 

Rosario.  — Un  ángel  capaz  de  matar;  el  ángel  del  asesinato,  co- 
mo llamaron  á  Carlota  Corday. 
Víctor.— (Ctfn  creciente  asombro.)  ¿Usted...  usted  capaz  de  matar? 
Rosarío.— Sí. 
Víctor.— ¿A  quién? 
Rosario. — A  usted. 

Víctor.— (Tomándolo  á  broma.)  ¿A  mí?  Pues  bien:  de  esa  mano 
acepto  yo  la  muerte,  siempre  que  me  traiga  también  el 
amor. 

Rosario.— ¿Y  no  se  enojará  conmigo...  si  le  mato"?1 

Víctor. — Nunca...  Si  lo  duda,  póngame  usted  á  prueba...  ¿Qué 

tengo  que  hacer  yo? 
Rosario. —(Presentándole  una  lata  con  rosquillas.)  Por  de  pronto, 
llevarme  la  primera  hornadita*..  (Alarmada  al  ver  venir  á 
don  César  por  la  derecha.)  ¡Ah!  Don  César...  Disimulo. 
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ESCENA  XII 
Rosario,  Víctor,  D.  César. 

D.  Cesar. — (Con  sequedad,  sorprendido  de  ver  á  Víctor.)  ¿Qué  tie- 
nes tú  que  hacer  aquí? 

Rosario.— No  le  riña  usted.  Yo  le  mandé  venir. 

D.  Cesar.— Ocupación  es  ésta,  señora  mía,  más  propia  de  chi- 
quillos y  mujeres...  Su  criada  de  usted... 

Rosario.— La  tengo  ocupada  en  otras  cosas. 

D.  Cesar.— Pues  venga  la  Pepita.  Y  tú...  lleva  eso,  y  después... 
ya  sabes:  esta  misma  tarde  quiero  tener  el  proyecto  de 
drenaje  de  la  huerta  de  abajo. 

Víctor. —  Bien...  (Retirándose,)  (¡Insoportable  tiranía!)  (Vase 
por  el  fondo.) 


ESCENA  XIII 
Rosario,  D.  César. 

D.  Cesar.— Entre  usted  y  Rufina  me  tienen  revuelta  la  casa 
con  sus  trabajitos  de  juguete  y  sus... 

Rosario.— A  don  José  no  le  parece  mal  lo  que  hacemos.  Pero 
si  á  usted  le  disgusta... 

D.  Cesar.— No,  no.  Usted  manda  aquí...  Permítame  que  me 
siente.  No  puedo  con  mi  alma.  (Acerca  una  silla  y  se  sien- 
ta junto  á  la  mesa.) 

Rosario.— Como  me  reprendía... 

D.  Cesar.  — ¡Reprender,  no!...  Siga,  siga  usted,  ya.  que  tiene  el 
mal  gusto  de  rebajarse  á  menesteres  tan  impropios  de  su 
clase. 

Rosario.  — (Labrando  las  rosquillas  con  presteza.)  Ja,  ja...  ¿Ahora 
sale  usted  con  esa  antigualla  de  las  clases?  Fíjese  en  que 


soy  pobre,  don  César...  (Suspirando)  y  hay  que  ir  apren- 
diendo á  ganarse  la  vida. 

D.  Cesar.  — Y  siguen  las  bromitas.  Señora  Duquesa  de  San 
Quintín,  usted  hará  sus  cuentas... 

Rosario.— Nunca  he  servido  para  la  contabilidad. 

D.  Cesar. — Quiero  decir,  reflexionará...  Porque  usted  ha  de 
casarse. 

Rosario.  — O  no. 

D.  Cesar. — Si  busca  su  segundo  esposo  en  la  aristocracia,  es 
fácil  que  vuelva  á  caer  en  manos  de  un  desdichado  co- 
mo Gustavito.  Yo  soy  hombre  poco  simpático,  así,  á  las 
primeras  de  cambio,  según  dicen;  pero  después...  ¡Oh, 
Rosarito!  Yo  la  querré  á  usted  con  alma  y  vida;  le  daré 
una  gran  posición. 

Rosario. — ¿Sabe  usted  que  he  tomado  asco  á  las  grandes  posi- 
ciones? 

D.  Cesar.— Fraseología. 

Rosario. — Digo  lo  que  siento.  ¡Vaya  con  don  César!  Al  cabo 
de  una  vida  consagrada  á  la  usura,  se  le  ha  metido  en  la 
cabeza  ser  Duque...  Vamos,  que  si  mi  padre  levantara  la 
cabeza,  y  viera  que  usted  me  pide  por  esposa... 

D.  Cesar, —Pues  se  alegraría. 

Rosario.— Y  si  mi  pobre  madre  resucitara... 

D.  Cesar. — También  se  pondría  muy  contenta.  Ea,  Rosarito  de 
mi  alma,  olvidemos  antiguas  discordias...  que  nunca  tu- 
vieron fundamento.  Dígame,  por  Dios,  qué  debo  hacer 
para  disipar  esa  aversión... 

Rosario. — Pues  volver  á  nacer. 

D.  Cesar.— Seré  su  esclavo,  y  me  amoldaré  á  sus  gustos  y  ca- 
prichos. Seré  como  esa  masa  blanda  que  usted  coge  en- 
tre sus  deditos  de  rosa  para  hacer  de  ella  lo  que  quiere. 

Rosario.— Sería  usted  muy  duro  de  amasar. 

D.  Cesar. — Es  que  llevaría  conmigo  mucha  azúcar. 

Rosario. — Azúcar...  dinero...  ¡Ay,  don  César:  para  endulzarle 
á  usted  no  bastaría  todo  un  Océano  de  miel  de  caña! 

D.  Cesar.— Añadiríamos  manteca  superior,  sentimiento,  cari- 
ño, paz  conyugal, 

Rosario.— No,  no:  siempre  resultaría  un  bollo  muy  amargo. 

D.  Cesar. — (Levantándose  y  dando  un  golpe  en  el  suelo  con  la  silla.) 
¡Diabólica  pastelera,  usted  me  vuelve  loco!  Juega  conmi- 
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go  como  un  gatito  con  un  ovillo  de  algodón,  y  me  enre- 
da y  me  desenreda  el  alma,  y  me  hace  todo  una  maraña, 
un  lío...  y  no  sé  lo  que  pienso,  ni  lo  que  siento...  (Con 
entereza.)  Ea,  concluyamos, 

Rosario.— Eso  quiero  yo,  concluir. 

D.  Cesar. — ¿Usted  leyó  mi  carta? 

Rosario. — Ya  lo  creo. 

D.  Cesar. — ¿Y  por  qué  no  me  contesta? 

Rosario. — Tenga  calma. 

D.  Cesar.— ¿Más  todavía?  Me  gustan  las  situaciones  despeja- 
dás.  Sí,  ó  no...  Lo  contrario  de  usted,  que,  como  aristó- 
crata de  lo  fino,  se  pirra  por  lucir  el  ingenio  flexible,  y 
marea,  sí,  marea... 

Rosario.— Gracias. 

D.  Cesar. — No. . .  si  tengo  de  usted  mejor  idea  de  la  que  debie- 
ra tener...  Creo  firmemente  que  usted  me  contestará, 
que  quizás  ha  escrito  ya  la  contestación... 

Rosario.  — Puede  ser... 

D.  Cesar.  — (Coquetea  furiosamente,  afectando  despreciar  lo 

que  anhela...  Si  entiendo  yo  á  estas  mujeres...) 
Rosario.— ¿Qué  dice? 

D.  Cesar. — (Alardeando  de  sincero.)  Que  usted  juega  conmigo... 
y  con  todo  ese  trasteo,  me  prepara  una  grata  sorpresa. 
(Acércase  á  la  mesa,  y  apoyando  las  manos  en  ella,  contempla 
á  Rosario  de  cerca,  endulzando  la  voz.)  • 

Rosario.— ¿Grata  sorpresa?...  ¿Está  seguro  de  ello? 

D.  Cesar,— Sí...  Y  usted  me  contestará  con  un  sí  muy  redon- 
do y  muy  bonito  que  me  hará  feliz...  (Reparando  en  el  pa- 
quetito  que  Rosario  tiene  en  el  bolsillo  del  delantal.)  ¡Ah!... 
¿Qué  tiene  usted  ahí...?  ¿una  carta?... 

Rosario.  — Puede  ser. 

D.  Cesar.  — (Apartándose  de  la  mesa.)  Ya,  ya...  Esa  es  la  contes- 
tación que  deseo.  Si  soy  adivino,  Rosario...  Soy,  por  des- 
gracia, perro  viejo  en  achaque  de  diplomacia  femenina. 

Rosario.— Se  conoce,  sí. 

D.  Cesar— Les  calo  la  intención,  les  cojo  al  vuelo  los  pen- 
samientos... 

Rosario. — ¡Qué  pillín!...  Pues  adivíneme  la  respuesta  que  ten- 
go aquí... 

D.  Cesar.— Pues...  apostaría  que  accede...  pero  con  mil  cir- 
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cunloquios  elegantes,  y  muchos  tiquis-miquis...  El  eter- 
no procedimiento  femenil.  Mujer  al  fin...  digo,  dama. 
Rosario.-— Lo  mismo  da. 

D.  Cesar.— (Mostrando  gran  impaciencia.)  ¿Me  permite  usted  que 
me  acerque?  (Sin  aguardar  el  permiso,  acércase  á  Rosario  y 
mira  el  paquetito,  del  cual  asoma  la  mitad.)  Mucho  abulta... 
Veo  mi  nombre. . .  Letra  del  Marqués  de  Falfán. 

Rosario.— Si  es  un  pliego  que  mi  primo  mandó  para  usted. 

D.  Cesar.— (Descorazonado.)  ¿Lo  de  los  caballitos?...  ¿Porqué 
no  me  lo  entrega? 

Rosario.— No  puedo  usar  las  manos. 

D.  Cesar. — Pues  permítame  cogerlo.  (Movimiento  para  coger  el 
paquete.  Rosario,  con  súbito  sobresalto,  lo  impide  poniendo  la 
mano  sobre  el  bolsillo.) 

Rosario. — No.  (Pausa.  Asombro  de  don  César.) 

D.  Cesar. — Pero.. . 

Rosario.— (No  me  atrevo,  no...  Cúmplase  el  destino,  y  triun- 
fe la  mentira.) 

D.  Cesar.— (Muy  serio.)  Si  ese  paquete  no  es  más  que  lo  que 

creo,  ¿por  qué  no  me  lo  entrega  usted? 
Rosario. — (Sin  saber  qué  decir.)  Es  que...  (Con  una  idea  feliz.) 

Acertó  usted,  don  César.  Aquí  tengo  mi  contestación. 

La  junté  con  los  papeles  que  me  dió  el  Marqués,  y  lo 

até  todo  con  esta  cinta  encarnada. 
D.  Cesar.  — (Impaciente  y  nervioso.)  ¡Pues  démela  por  Cristo! 
Rosario. — No,  no. 

D.  Cesar.  —  (Con  acritud  desdeñosa.)  ¿Tan  atroz  es  lo  que  usted 
me  dice? 

Rosario.— Naturalmente.  Concreto  mis  agravios,  como  usted 
me  pedía  en  su  carta... 

D.  Cesar. — (Mostrándose  descarado  y  grosero.)  Y  saca  usted  á  co- 
lación el  caso  de  su  papá...  Si  su  papá  de  usted,  el  no- 
ble Duque  de  San  Quintín,  tenía  mucho  que  agradecer- 
me á  mí,  sí,  señora.  Le  libré  de  ir  á  la  cárcel...  Y  no  soy 
yo  de  los  que  dicen,  ¡cuidado!  que  lo  merecía...  no  soy 
yo,  no... 

Rosario.  — (Nerviosa,  balbuciente  de  ira.)  ¿Y  por  qué  dicen  que 

es  usted  tan  rastrero  como  venenoso? 
D.  Cesar.— Y  también  me  hablará  usted  de  su  madre... 
Rosario. — No  la  nombre  usted.  Sus  labios  manchan... 
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D.  Cesar.  — ¿Que  manchan...?  ¡Vamos,  inocente!...  ¿Usted  qué 
sabe? 

Rosario.— (Furiosa.)  Se  atreve  á  repetir...  ¡Oh,  que  no  pueda 
una  débil  mujer  ahogar  al  indigno...!  (Detiénese,  sofocan- 
do la  ira.  Le  mira  con  desprecio.)  Don  César...  no  hable- 
mos más.  No  merece  usted  consideración...  ni  lástima 
siquiera.  (Dándole  el  paquete.)  Tome  usted  eso. 

D.  Cesar.— Venga.  (Lo  toma.) 

Rosario.— Suplico  á  usted  que  me  deje. 

D.  Cesar. — Bueno...  Me  retiraré...  (Dirígese  á  la  puerta  de  la 
derecha  y  se  detiene  vacilante,  como  descontento  de  sí  mismo.) 
(¡Demonio!  Estuve  muy  torpe...  Me  cegó  la  ira.)  (Que- 
riendo reanudar  la  conversación.)  Rosario... 

Rosario.— Basta. 

D.Cesar. — (Humillándose.)  Pero  usted...  ¿ha  tomado  en  serio 
lo  que  dije?  (Con  hipocresía.)  Sin  pensarlo,  una  palabra 
tras  otra,  me  voy  corriendo,  desvarío,  llego  á  la  broma 
impertinente.  (Rosario  se  aparta,  volviéndole  la  espalda.) 
¿Pero  qué...  no  quiere  oírme?  (Da  algunos  pasos  hacia  ella.) 
Es  que...  mi  cabeza  está  muy  débil...  del  no  dormir,  del 
no  comer.  Confundo  los  recuerdos...  Cualquiera  se 
equivoca...  y  más  un  pobre  enfermo... 

Rosario.— (La  bajeza  de  sus  disculpas  ofende  más  que  sus  ul- 
trajes...) 

D.  Cesar.— ¿De  veras  no  quiere  que  le  explique...? 
Rosario.  — (Con  sequedad.)  No. 
D.  Cesar.— ¿Me  guarda  rencor...? 

Rosario. — (Con  desdén  que  tiene  algo  de  compasión.)  Ya...  no. 
D.  Cesar. — (Alejándose  hacia  la  puerta.)  Leeré  su  respuesta,  y 

hablaremos  luego.  Usted  ha  de  hacerme  justicia. 
Rosario. — ¡Justicia!...  De  eso  se  trata. 

D.  Cesar.— (Desde  la  puerta,  mirándola  con  pasión.)  (Fierecilla  in- 
dómita, yo  te  cogeré...  aunque  sea  con  trampa.)  (Vase.) 
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ESCENA  XIV 

Rosario;  Víctor,  que  aparece  por  la  izquierda,  segundo 
término,  momentos  antes  de  salir  D.  César,  y  se  detie- 
ne acechando  su  salida. 

Víctor.— Se  fué...  Paréceme  que  hablaban  uetedes  con  cier- 
ta agitación.  ¿Qué  ocurre? 

Rosario. —(Turbada  y  confusa.)  Nada,  no... 

Víctor. — (Cogiendo  las  latas.)  ¿Llevo  esto? 

Rosario.— (Se  las  quita.)  No,  ahora  no.  ¡Dios  mío,  lo  que  he 
hecho!  (Lávase  precipitadamente  las  manos  en  la  jofaina.)  Víc- 
tor, perdóname.  No,  no  me  perdonarás...  Imposible. 

Víctor:— (Alarmado.)  ¿Pero  qué...?  ¿Qué  hace  usted?... 

Rosario. — Ya  ves:  lavarme  las  manos,  como  Pilatos...  digo,  no: 
soy  culpable...  las  tengo  ensangrentadas. 

Víctor. — (Sin  comprender.)  ¡Rosario! 

Rosvrio.  — ¡Ay,  Víctor  de  mi  alma!  La  verdad  sobre  todo...  ¿No 

piensas  eso  tú? 
Víctor.  — Sí. 

Rosario.— ¿Siempre/y  en  todo  caso? 
Víctor. — Siempre,  siempre. 

Rosario. — (Dejando  la  toalla,  corre  hacia  Víctor  y  le  pone  ambas  ma- 
nos en  el  pecho,  interrogándole  con  mirar  cariñoso.)  ¡Víctor! 
Víctor. — ¿Qué? 

Rosario,— ¿Me  querrás  siempre,-  siempre? 

Víctor. — (Fascinado  y  sin  saber  qué  responder.)  ¡Rosario! 

Rosario.  — ¡Pero  qué  loca  estoy,  Dios  mío!  Le  tuteo  á  usted... 

¡Qué  inconveniencia! 
Víctor.— Es  la  verdad  que  hierve  y  sale... 
Rosario.  — Sí,  sí...  Y  ahora,  vuelvo  á  repetir:  ¿me  querrá  usted 

siempre,  siempre,  á  pesar  de...? 
Víctor.  — (Vivamente.)  ¿A  pesar  de  qué?... 
Rosario.— De...  de  esto.  Porque  el  cariño  de  usted  es  lo  que 

más  estimo  en  este  mundo;  y  estoy  condenada,  sí  (Con 

vivísima  emoción),  á  que  usted  me  aborrezca. 
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Víctor.— ¿Yo...?  ¡Qué  desvarío!  ¡Pero  qué...!  ¿Llora  usted? 
Rosario. — (Secando  sus  lágrimas.)  No,  no. 

Víctor. — (Con  pasión.)  Impóngame  usted  los  mayores  sacrifi- 
cios, la  esclavitud  más  dura;  sométame  á  pruebas  dolo- 
rosas.  Este  amor  no  me  parecerá  bastante  puro  y  gran- 
de si  no  padezco  por  él  agonías  de  muerte. 

Rosario.— (Con  profunda  tristeza.)  No  pida  usted  pruebas.  Ya 
vendrán. 

Víctor.— Pero  explíqueme  usted... 
Rosario.  -No  puedo  decir  nada.  Me  voy... 
Víctor. — (Queriendo  detenerla.)  No... 

Rosario.— ¡Oh,  déjeme  usted...!  Ahora  voy...  al  horno.  (Con 
risa  forzada.)  Ya  ve  usted,  tengo  que  llevar...  (Señalando 
las  dos  latas  de  masa),  y  quiero  ver  cómo  ha  salido  mi  hor- 
nada... Adiós...  adiós.  (Se  aleja  rápidamente  por  la  izquier- 
da, segundo  término.) 

ESCENA  XV 
Víctor,  agitadísimo. 

Amor,  sí,  amor...  Lo  declara  el  centelleo  de  sus  ojos,  la  vibra- 
ción de  su  acento...  ¿Me  equivocaré?  (Confuso.)  No  sé... 
(Meditando.)  ¿Qué  misterio  es  éste  que  revolotea  invisible 
en  torno  de  mí?...  Rosario...  esta  casa...  mi  familia... 

ESCENA  XVI 
Víctor,  D.  José. 

D.  José.— (Por  el  foro.)  Me  huele  á  tostado...  Esas  locas  han  de- 
jado pasar  la  tarea.  ¡Ah,  Víctor! 

Víctor. — (Con  vehemencia.)  Abuelo  venerable,  padre  de  mi  pa- 
dre, yo  quiero  ser  otro:  ya  lo  soy.  Me  declaro  corregido, 
transformado. .. 

D.  José.  —Bien;  pero  hay  que  probarlo. 

Víctor.— ¿Lo  duda?  Disponga  usted  de  mis  actos,  y  también 


de  mis  pensamientos.  Abjuro  de  todas  las  ideas  que  á 
usted  le  repugnaban;  me  someto,  me  identifico  con  la 
familia  que  ha  de  recibirme  en  su  seno... 
D.  José.— Cabalmente,  hoy  pensaba  tu  padre...  Ya  está  ahí 
Canseco  con  el  acta... 


ESCENA  XVII 
Dichos. — Canseco,  por  el  foro;  luego  D.  César. 

Canseco.  — Mi  señor  patriarca...  Señor  don  Víctor... 

D.  José.  —  (Reparando  en  el  documento  que  Canseco  saca  del  bolsillo.) 
¿Es  el  acta? 

Canseco.  — Sí,  señor.  (Se  la  entrega.) 

D.  José. — (Llamando  por  la  derecha.)  César...  hijo  mío. 

D.  Cesar.  —  (Que  sale  por  la  derecha,  expresando  en  su  rostro  confu- 
sión y  cólera,  que  difícilmente  puede  contener.  Víctor  y  Can - 
seco  le  contemplan  aterrados.)  ¿Qué  quiere  usted,  padre? 

D.  José. — (A  don  César,  dándole  el  documento.)  Entérate.  (Don 
César  le  echa  la  zarpa  y  lo  arruga  convulsivamente.)  ¿Qué 
haces? 

D.  Cesar. — Lo  que  debo.  (Rompe  el  papel  y  arroja  los  pedazos.) 

D.  José.— (Atónito.)  ¿Pero,  hijo,  qué  es  eso? 

D.  Cesar.  —  ¡Destruir,  aniquilar...!  ¡Oh,  no,  necio  de  mí!  Fácil- 
mente rasgo  este  papel...  pero  aquel  oprobio,  aquel  en- 
gaño en  que  viví,  ¿cómo  romperlos  y  reducirlos  á  la  na- 
da? ¿Quién  destruye  el  tiempo,  quién  los  hechos  aleves, 
la  superchería  infame,  mi  obcecación  estúpida?  (Aterra- 
do mirando  á  Víctor  que  continúa  á  la  izquierda  del  proscenio 
en  expectación  dolorosa  y  muda,  y  sin  entenderlo  que  ocurre.) 
¡Ah!...  ahí  está...  ese  fraude  vivo,  mi  error  de  tantos 
años...  jSu  persona,  que  hasta  hace  poco  me  era  grata, 
ahora  me  abochorna,  me  aterra! 

Víctor.  — (¡Dios!  ¿Qué  dice?) 

D.  José.  — Hijo  mío,  tú  deliras. 

D.  Cesar. — (Con  desvarío,  los  ojos  espantados.)  Eso  quisiera...  de- 
lirar... soñar.  Pero  no,  no.  Ni  aun  me  queda  el  consuelo 
de  dudarlo. 
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D.  José.— ¿Qué? 

D.  Cesar. — (Aparte  á  don  José  en  voz  baja  y  lúgubre.)  Es  la  propia 
evidencia,  padre;  la  verdad  viva.  Es  su  letra,  su  fina  es- 
critura, bonita  y  pérfida;  es  ella  misma,  que  sale  del  se- 
pulcro, para  revelarme  su  infame  impostura. 

Víctor. — (Comprendiendo  por  la  actitud  de  don  César  que  pasa  algo 
muy  grave,  pero  sin  entender  lo  que  es.)  ¿Qué  misterio  es 
éste?  (A  Canseco  que  se  aproxima.)  ¿Le  habrán  dicho  algo 
de  mí?  Calumnia  tal  vez... 

Canseco. — (Confuso.)  No  sé... 

Víctor. — (Dando  dos  ó  tres  pasos  hacia  don  César.]  Señor... 

D.  Cesar.— (Con  terror.)  No  te  acerques  á  mí. 

D.  José.  — Víctor,  ¿has  dado  algún  disgusto  á  tu  padre? 

ESCENA  XVIII 

Dichos. — Rufina,  Rosario,  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
mino. Rosario  permanece  junto  al  emparrado,  y  no 
avanza  hasta  que  Víctor  queda  solo. 

Rufina.— (Corriendo  hacia  Víctor.)  Chiquillo,  ¿qué  haces?  Nos- 
otras aguardándote  allá. 
D.  Cesar.— Hija  mía,  apártate  de  ese  hombre. 
Rufina. — (Asustada.)  ¿Por  qué,  papá...? 
Canskco.— Don  César  no  quiere  que  nadie  se  le  aproxime. 
Rufina.— (A  su  padre.)  Papá,  ¿qué  ha  hecho  Víctor? 
D.  Cesar.— (Aparte  á  Rufina  y  á  don  José.)  Nada...  Es  inocente... 
Rufina.— No  entiendo. 
D.  José. — Yo  sí...  pero  explícanos... 

D.  Cesar.— (Con  gran  desaliento.)  No  puedo...  la  verdad  me 
quema  los  labios...  Imposible  que  yo  declare  mi  afrenta. 
(Cae  desvanecido  en  un  sillón.)  Me  siento  muy  mal...  yo 
me  muero.  (Rodéanle  todos,  menos  Víctor.)  Me  falta  valor 
para  esta  crisis  de  honra,  de  conciencia.  No  sé  más  que 
padecer,  y  maldecir  mi  destino,  y  culpar  al  cielo  y  á  la 
tierra.  (Con  inquietud  nerviosa  se  incorpora  en  el  sillón,  soste- 
nido por  don  José  y  Rufina.)  ¡Oh,  siento  que  por  mis  venas 
corre  fuego,  hiél,  vergüenza!... 
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Víctor. — (Anonadado.)  ¡Pavoroso  enigma!...  ¿Pero  de  qué  me 

acusan,  vive  Dios?  (Con  rabia,  cerrando  los  puños.)  ¿De 

qué  debo  acusarme? 
D.  Cesar.— ¡  Acusarte!...  de  nada,  de  nada.  .  No,  no  digo  nada, 

no  puedo. . .  Siento  una  cobardía  que  me  abruma...  No 

puedo,  no  puedo. . . 
Víctor.  — ¡Dios  mío! 

Rufina.— (Abrazando  á  su  padre,)  ¿Estás  enfermo? 
D.  José.— Llevémosle  adentro. 
Canseco.— Y  avisar  al  médico. 
D.  José. — Sí,  sí. 

D.  Cesar.  — (Conducido  por  don  José,  Rufina  y  Canseco.)  Hija 

mía...  mi  única  verdad.  (La  besa,  llevándola  abrazada.) 
D.  José.— Vamos,  ven.  (Vanse  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIX 

Víctor,  Rosario. 

Víctor. — (Airado,  corriendo  hacia  la  derecha.)  No,  no:  yo  quiero 
saber. . . 

Rosario. — (Que  avanza  y  le  detiene.)  Aguarda.  Lo  sabrás  por  mí. 
Víctor. — ¿Usted,  Rosario,  usted  posee  la  clave  de  este  horrible 

misterio? 
Rosario.— Sí. 

Víctor. — ¿Y  usted  sabe...?  ¡Oh,  por  lo  que  usted  más  quiera 

en  el  mundo,  explíqueme...!,Mi  padre... 
Rosario.— No  le  des  tal  nombre. 
Víctor.  —/Por  qué? 
Rosario.  —Porque  no  lo  es. 

Víctor.  —  (Con  espanto.)  ¡Que  no  lo  es!...  ¡Que  no  soy...! 
Rosario.— (Rápidamente.)  No  me  pidas  más  explicaciones...  No 

eres  culpable.  (Gravemente.)  Los  culpables  no  existen... 

Dios  les  habrá  tomado  cuenta. 
Víctor.  —  (Cubriéndose  el  rostro.)  ¡Oh!...  (Déjase  caer  en  una  silla.) 
Rosario.— La  vida  humana  es  caprichosa,  y  nos  sorprende 

con  bruscas  revoluciones  y  mudanzas.  ¿No  caen  los 
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poderosos,,  los  magnates  y  hasta  los  reyes?  Pues  si  los 
grandes  caen,  ¿por  qué  no  han  de  caer  también  los  pe- 
queños hasta  hundirse  y  desaparecer  en  la  nada? 

Víctor.— (Sin  oirlo  que  dice.)  Las  pruebas,  las  pruebas  de  eso... 
no  sé  lo  que  es. 

Rosario.— Son  irrecusables. 

Víctor. — (Agitadísimo.)  ¿Quién  ha  manifestado  á  mi  padre?... 
¿á  don  César?...  ¿quién...  usted?  ¿Con  qué  objeto,  con 
qué  fin? 

Rosario.— Con  el  de  la  verdad.  Creí  que  no  me  acusaría  por 

esto  quien  ama  la  verdad  sobre  todas  las  cosas. 
Víctor.  —  (Confuso.)  Sí;  pero... 

Rosario, — ¡La  verdad,  siempre  la  verdad!  ¿Cabe  en  tu  condi- 
ción moral  usurpar  un  nombre  y  una  posición  que  no 
te  pertenecen? 

Víctor. — jOh,  eso  nunca! 

Rosario. —¿Y  te  causa  pena  la  pérdida  de  esos  bienes  que 
creías  poseer? 

Víctor.— ¡Oh!  sería  un  hipócrita  si  dijera  que  este  golpe  no 
me  hiere  en  lo  más  vivo.  Ahora,  precisamente  ahora, 
anhelaba  yo  nombre  y  fortuna  para  poder  aspirar... 

Rosario.— ¿A  qué? 

VÍCTOR.  — (Con  grande  abatimiento  y  amargura.)  ¡Y  me  lo  pregun- 
ta! ¡Con  qué  crueldad  pone  ante  mis  ojos,  prolongada 
ya  hasta  lo  infinito,  la  distancia  que  nos  separa! 

Rosario. — (Cariñosamente.)  Víctor,  resígnate...  ¡Cuántas  veces, 
charlando  conmigo,  protestabas  de  las  jerarquías  socia- 
les, maldecías  la  propiedad,  y  hasta  los  nombres,  ¡los 
nombres!  ¡vanos  ídolos  según  tú,  ante  los  cuales  se  in- 
molaban á  veces  los  sentimientos  más  puros  del  alma! 
Pues  bien:  ya  se  ha  realizado  tu  ideal,  ya  no  tienes  pro- 
piedad, ya  no  tienes  nombre,  ya  no  eres  nadie. 

Víctor.  — (Rehaciéndose.)  ¿Nadie?...  ¡Oh!  no  tanto,  no  tan  bajo. 
(Levántase  bruscamente.)  Fuera  flaquezas  impropias  de  mí. 
Pasó,  pasó  la  tremenda  conmoción  de  la  caída.  Aún 
vivo;  soy  quien  soy.  (Con  gran  entereza.)  Acepto  con  áni- 
mo tranquilo  las  situaciones  más  difíciles  y  abrumado- 
ras. No  temo  nada.  El  abismo  en  que  caigo  no  me  im- 
pone pavor,  ni  sus  soledades  tenebrosas  me  hacen  pes- 
tañear... Creí  poseer  los  bienes  de  la  tierra,  todos,  todos: 
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los  que  dan  paz  y  recreo  á  la  vida,  los  que  estimulan  la 
inteligencia,  los  que  halagan  ¡ay!  el  corazón.  ¡Sueño, 
mentira!  Mi  destino  lo  quiere  así...  ¡Destino  cruel,  du- 
rísimo! (Con  bravura.)  Pues  con  todas  sus  durezas  y  cruel- 
dades, yo  lo  acepto,  lo  afronto,  me  abrazo  á  él  para 
seguir  viviendo...  flrMam^  pnps     ;Oné  soy...  nadie? 

Bien. ..  soy  un  ho^^bJ•evXJB^?gta• 
RosARioT^ÜiThombre,  sí,  de  inteligencia  poderosa,  de  firme 
voluntad. 

Víctor.— ¡Mi  voluntad!  Ahí  tiene  usted  el  único  bien  que  me 
queda. 

Rosario. — (Con  intención. j  ¡Y  algo  más! 

Víctor.  —  Me  queda  un  triste  amor  sin  esperanza,  ahora  con 
menos  esperanza  que  nunca...  (Con  gran  vehemencia  y 
profunda  curiosidad.)  Pero  dígame  usted,  Rosario  de  mi 
vida,  por  amor  de  Dios,  ¿qué  interés  tenía  usted  en  re- 
velar á  mi  padre,  á  don  César,  eso...  eso...?  no  sé  lo 
que  es. 

Rosario.  — ¡Un  interés  grande,  inmenso! 
Víctor.— ¿Cuál? 

Rosario.— (Cohibida.)  Que  yo  quería  decirte. . . 
Víctor.  — (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

Rosario.— Una  cosa  que  no  podía  decirte  siendo  hijo  de  ese 
hombre,  que  aborrezco.  Entre  el  padre  apócrifo  y  el  hi- 
jo postizo,  he  abierto  un  abismo  infranqueable.  (Transi- 
ción de  ternura.)  Y  ahora  que  estás  sólito  en  el  mundo, 
ahora  que  no  tienes  sobre  tí  la  sombra  execrable  de  don 
César  de  Buendía,  puedo  decirte  que... 

Víctor.— ¿Qué? 

Rosario.  —  (Con  arranque  de  amor  y  entusiasmo.)  Nieto  de  Adán, 
desheredado  de  la  fortuna,  huérfano...  del  mundo  ente- 
ro, pobrecito  mío...  (Pausa:  clava  los  ojos  en  Víctor.  Este, 
abriendo  los  brazos,  va  hacia  ella)  te  quiero. .  . 

Víctor.— ¡Alma  mía! 

Rosario.— ¡Amor  de  mi  vida!  (Se  abrazan.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  primevo. 


ESCENA  PRIMERA 

Lorenza,  arreglando  la  habitación;  Rufina,  que  entra  por 
el  fondo,  con  sombrero  y  traje  de  calle. 

Rufina.— ¡Qué  animación,  qué  alegría! . . .  ¡Cómo  está  de  gen- 
ta  esa  plaza,  y  todo  el  prado  de  San  Roque,  y  la  calzada 
de  Lantigua  hasta  el  santuario! 

Lorenza.— Sí,  sí:  pocos  años  se  ha  visto  tan  concurrido  como 
éste  la  romería  de  Nuestra  Señora  del  Mar.  ¡Ay,  mi  15 
de  Agosto,  fiesta  grande  de  Ficóbriga,  quién  te  conoció 
en  aquellos  tiempos!...  Hoy  todo  se  vuelve  bullangas, 
borracheras,  comilonas,  mucha  gente  de  tierra  adentro 
y  de  mar  afuera...  pero  devoción...  lo  que  se  llama  de- 
voción... eso  que  no  lo  busquen,  porque  no  lo  hay... 
Y  qué...  ¿llegaron  las  señoritas  hasta  la  ermita? 

Rufina.— Trabajillo  nos  costó  romper  por  entre  la  muchedum- 
bre... ¡Qué  oleaje,  qué  remolinos!...  Pero  al  fin  llega- 
mos, y  ofrecimos  á  la  Santísima  Virgen  los  tres  ramos 
de  flores:  los  dos  nuestros,  y  el  tuyo.  (Inquieta,  mirando  á 
la  derecha.)  Pero  esta  Rosario... 

Lorenza.— ¿No  entró  contigo? 

Rufina.— No:  yo  creí  que  había  llegado  antes. 

Lorenza.— No  la  he  visto  entrar. 

Rufina.— En  el  prado  de  San  Roque  me  entretuvieron,  charla 
que  charla,  las  niñas  de  Lantigua.  ¡Ay,  qué  picoteras! 
Cuando  de  ellas  pude  zafarme,  Rosario  no  estaba  al  la- 
do mío...  La  busqué  por  los  puestos  y  barracas  de  la 
feria,  y  nada.  La  señora  Duquesa  de  San  Quintín,  sin 


parecer  por  parte  alguna..,  Creí  que  se  habría  adelantado 

y  que  la  encontraría  aquí. 
Lorenza. —(Alarmada.)  ¿Se  habrá  perdido  entre  el  barullo  de 

gente,  y  no  sabrá  volver  á  casa? 
Rufina.  — jQuiá!...  ¿Esa?  Sabe  llegará  donde  quiere.  No  se 

pierde,  no. 

Lorenza. — ¿Pero  qué  mala  hierba  ha  pisado  mi  señora  la  Du- 
quesa?... Ya  no  madruga,  ya  no  trabaja;  se  pasa  las  ma- 
ñanas cogiendo  florecillas  silvestres,  y  las  noches  hacién- 
dole cucamonas  á  la  luna,  y  contando  las  estrellas  por 
ver  si  alguna  se  ha  perdido. 

Rufina. — Rarezas  de  su  carácter. 

Lorenza.— Rareza  es,  y  de  las  gordas,  poner  esa  cara  de  entie- 
rro, teniendo  motivo  para  estar  más  contenta  que  unas 
pascuas. 

Rufina.  — ¡Bah!...  ¿Ya  empiezas? 

Lorenza. — Sí...  Que  estamos  acá  poco  enterados...  Si  en  el 

pueblo  no  se  habla  de  otra  cosa. 
Rufina. — ¿Qué...  qué  dicen? 

Lorenza. — Que  pronto  serás  hijastra  de  una  excelentísima  se- 
ñora. 

Rufina.  — Quita,  quita.  No  digas  desatinos.  ¿Tú  qué  sabes.. .? 
Lorenza. — Más  que  tú. 

Rufina. —Lo  ocurrido  en  casa  tú  no  lo  entiendes,  ni  puedes 
entenderlo. 

Lorenza.  — (Por  sí  misma.)  A  fe  que  es  tonta  la  niña.  (Con  miste- 
rio.) Desde  el  día  de  la  revolución  de  casa... 
Rufina.— Gállate:  no  me  lo  recuerdes... 

Lorenza.— Desde  el  día  en  que  repudiaron  al  señorito  Víctor, 
dejándomele  en  la  clase  de  pueblo  soberano,  ¡ay!  en  la 
casa  de  Buendía  están  pasando  cosas  muy  raras.  ¡Pobre 
joven!  Cuando  ya  le  íbamos  tomando  cariño,  resultó 
que... 

Rufina. — (Melancólica.)  Que  no  es  mi  hermano.  Para  mí  lo  se- 
rá siempre.  Como  á  hermano  le  miré  desde  que  vino  á 
casa,  y  por  tal  le  tendré  mientras  viva.  Cuando  sea  mon- 
jita,  y  cada  día  me  atrae  más  la  vida  religiosa...  rezaré 
por  él  mañana  y  tarde,  pidiendo  al  Señor  que  le  conce- 
da alguna  felicidad...  de  la  poquita  que  anda  por  esos 
mundos. 


Lorenza. — Bien  se  lo  merece,  ¡ángel  de  Dios!  Nunca  me  olvi- 
daré de  aquella  tarde  en  que  le  vi  salir  de  casa  para  no 
volver  más...  Y  no  creas  que  iba  caidito  y  con  los  humos 
aplacados...  Lo  que  dije:  para  pueblo,  paréceme  dema- 
siado altanero. 

Rufina.— (Con  interés.)  ¿No  has  vuelto  á  verle? 

Lorenza.. — No. 

Rufina.— Dime  la  verdad. 

Lorenza.— Te  juro  que  no. 

Rufina.^— ¿Y  no  has  sabido  nada  de  él? 

Lorenza.— Ni  esto.  Yo  pregunto  á  cuantos  obreros  conozco,  y 
ninguno  me  da  razón. 

Rufina. — ¡Cosa  más  rara! 

Lorenza. — Se  habrá  ido  por  esos  mundos... 

Rufina.— No,  no.  Está  aquí.  Ganseco  debe  saber  dónde,  por- 
que el  abuelito  y  papá  le  han  dado  el  encargo...  esto  me 
consta:  lo  he  oído  yo...  han  dado  á  ese  señor  Notario, 
tán  diligente  como  oficioso,  el  encargo  de  proponerle... 

Lorenza. — ¿Cómo?...  ¿qué? 

Rufina.— Verás.  Yo  le  pedí  por  Dios  al  abuelo  que  no  aban- 
donara al  pobre  Víctor,  y  él...  ¿á  que  no  me  aciertas  lo 
que  ha  discurrido  nuestro  adorado  patriarca?  Pues... 
regalarle  ia  Joven  Rufina,  que  ya  está  lista  para  darse  á 
la  vela,  bien  cargadita  de  mineral,  y  con  víveres  para 
dos  meses.  Anoche  le  dijo  al  capitán  que  abriera  regis- 
tro para  Boston  óFiladelfia,  con  cargamento  á  la  orden. 
Le  dan  el  barco  á  Víctor,  con  escritura  en  regla,  á  con- 
dición de  partir  inmediatamente.  La  nave  y  cuanto  con- 
tiene es  suyo,  y  al  llegar  á  los  Estados  Unidos  puede  ven- 
derlo, y  comprar  terrenos  en  el  Oeste,  y  hacer  unas  fin- 
cas muy  grandes,  muy  grandes... 

Lorenza. —¡Ay,  qué  señor!  ¡Qué  manera  de  estar  en  todoT  y 
darle  á  cada  uno  su  por  qué!  Es  la  mismísima  Providen- 
cia. Y  el  otro,  ¿acepta? 

Rufina.— Pronto  hemos  de  saberlo,  porque  el  capitán  de  la 
fragata  quiere  salir  en  la  pleamar  de  mañana. 

Lorenza.— (Apuntando  una  idea.)  ¡Ay!  ¿Estará  don  Víctor  á 

)  bóYdo?, 

Rufina. —(Vivamente.)  ¡Oh!...  pues  no  se  me  había  ocurrido... 
Hay  que  averiguarlo  pronto,  pronto. 
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Lorenza. — Sí:  por  mi  sobrino  Juan,  el  contramaestre.  (Va  ha- 
cia el  foro.) 

Rufina.  — Oye,  ¿Sabes  que  me  inquieta  la  tardanza  de  Rosario? 

Lorenza.— Mandaré  á  Rafaela  en  su  busca.  (Mirando  por  el  fon- 
do.) ¡Ah!  si  ya  está  aquí.  (Entra  Rosario  por  el  foro.  Lo- 
renza se  detiene  al  verla,  como  queriendo  entablar  conversa  - 
ción.)  ¡Buen  paseíto,  señora  Duquesa...! 

Rufina. — Anda,  anda  á  lo  que  te  encargué,  y  déjanos. 


ESCENA  II 


Rosario,  Rufina. 

Rufina. — ¡Gracias  á  Dios!  ¿Pero  dónde  te  metiste? 

Rosario. — (Desasosegada.)  No  me  perdí,  no...  Es  que...  (Con 

gran  viveza.)  Dime,  ¿sabes  algo? 
Rufina. — Nada,  hija. 

Rosario. — Y  esa  Lorenza,  que  todo  lo  sabe  y  en  todo  se  me- 
te, ¿no  ha  podido  averiguar. . .? 
Rufina. — Todavía  no. 

Rosario. — (Inquietísima.)  ¡Qué  ansiedad!  Desde  aquel  día...  que 
no  olvidaré  nunca,  no  hemos  vuelto  á  verle  ni  á  saber 
de  él.  ¿Por  qué  se  esconde?  ¿Es  que  huye  de  mí? 

Rufina.  —  ¡Oh,  no! 

Rosario. — Sería  mudanza  inexplicable.  Sus  últimas  palabras, 
al  despedirse  de  mí  y  de  esta  casa,  fueron  de  apasionada 
ternura,  de  cristiana  entereza.  No  sé  qué  me  llegó  más 
al  alma,  si  el  cariño  que  me  mostraba,  ó  la  fiera  arrogan- 
cia con  que  afrontar  quería  la  adversidad. ..  Pero  des- 
pués.. .  ahora...  esta  desaparición. . .  esta  fuga,  si  en 
efecto  ha  partido. . .  No  sé  qué  pensar. . .  ¡Si  vieras  qué 
cosas  se  me  ocurren! . . . 

Rufina.  —¿Qué? 

Rosario. — Que  al  encontrarse  solo,  su  espíritu  ha  caído  en  el 
marasmo,  en  esa  pereza  que  ahoga  los  sentimientes  no- 
bles, dejando  crecer  la  desconfianza,  la  malicia,  el 
rencor. 


Rufina.  — ¡Oh,  no  creas  eso! 

Rosario. —Bien  pudiera  ser  que  el  amor  que  le  inspiré  haya 
sido  ahogado  por  el  sentimiento  del  mal  que  le  hice. 

Rufina.— Quita,  quita:  eso  no  puede  ser.  Más  bien  me  inclino 
á  creer  que  hayan  torcido  su  voluntad  las  voces  absur- 
das que  corren  por  el  pueblo. 

Rosario.— Que  yo  me  caso  con  tu  papá...  ¡Ridicula  invención! 

Rufina.— De  ello  me  hablaron  esta  tarde  mis  amiguitas,  y  cuan- 
tas personas  encontré  al  volver  á  casa.  Claro:  si  Víctor 
da  en  creer  también. . . 

Rosario.— No  puede,  no  debe  creerlo...  ¡Qué  afán,  Dios  mío!... 
¡Si  al  menos  tuviera  la  seguridad  de  que  llegó  á  sus  ma- 
nos la  carta  que  ayer  le  escribí! 

Rufina.— Se  la  di  al  carretero  de  la  fábrica,  que  de  fijo  revuel- 
ve toda  la  villa  y  sus  alrededores  por  encontrarle. 

Hosario. —¡Quiéralo  Dios!.. .  Esta  tarde,  ¿porqué  crees  que 
me  separé  de  tí  en  San  Roque,  cuando  charlabas  con 
tus  amigas?  Fué  que  me  pareció  ver  entre  el  gentío  de 
la  feria. . . 

Rufina.— ¿A  Víctor? 

Rosario.— Habría  jurado  que  era  él.  Corrí  tras  aquel  rostro 
que  se  me  apareció  un  instante  en  las  oscilaciones  de  la 
multitud...  No  era,  no.  Movida  de  un  impulso  irresisti- 
ble, me  lancé  á  recorrer  toda  la  feria,  con  la  idea,  con  el 
presentimiento  de  que  había  de  encontrarle.  Entre  el  bu- 
llicio loco,  en  medio  de  aquel  tumulto  mareante,  yo  me 
deslizaba  ligerísima:  entra  por  aquí,  sale  por  allá...  Aquí 
bailaban,  allá  comían.  Todos,  viejos  y  niños,  hombres 
y  y  mujeres,  respiraban  el  contento  del  vivir,  esa  alegría 
franca  que  no  conocemos  los  que  hemos  nacido  y  vivi- 
do en  un  mundo  artificioso,  todo  sequedad  y  formas 
afectadas...  que  se  sostienen  con  alambres...  Yo  n ojia- 
da más  que  mirar,  mirar,  mirar,  toda  el  alma  en  los  ojos, 
(  revolviendo  con  ellos  el  sin  fin  de  caras  de  aquella  mu- 
chedumbre hirviente  de  vida,  humanidad  fresca,  con 
sangre,  con  músculos,  con  alma...  Vi  rostros  atezados 
de  marineros,  con  todo  el  ceño  de  la  mar  en  sus  ojos; 
caras  de  obreros,  marcadas  con  el  sello  del  carbón...  vi 
aldeanos,  trajinantes,  diversa  gente. . .  pero  ¡ay!  entre 
tantas  caras  no  vi  la  que  buscaba.  ¡Y  yo  confiada  ciegan 
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mente  en  que  la  Virgen  me  concedería  lo  que  le  pedí!..„ 
ya  ves...  le  pedí  bien  poca  cosa...  He  sido  muy  des- 
graciada. . .  he  vivido  en  la  aridez  de  la  vida  elegante... 
Le  pedía  que  me  concediera  volver  á  ver  al  único  hom- 
bre que  ha  sabido  entrar  en  mi  corazón. ..  y  quedarse 
dentro. 

Rufina. — ¡Oh,  bien  puede  concedértelo!  Es  que  te  equivocas- 
te de  ruta.  En  vez  de  ir  al  prado,  debiste  bajar  hacia  el 
puerto. 

Rosario. — Si  fui,  tonta.  Bajéme  á  la  ría,  y  la  recorrí  desde  la 
machina  del  mineral  hasta  la  rampa  de  los  pescadores.. r 
Vi  tres,  cuatro,  muchas  lanchas  que  llegaban  de  la  otra 
orilla,  los  palos  engalanados  con  banderas,  follaje  y 
enormes  matas  de  arbustos  preciosísimos;  venían  lle- 
nas de  peregrinos,  todos  con  ramas  de  laurel  y  guirnal- 
das de  flores  para  ofrecerlas  á  la  Virgen...  ¡Tampoco^ 
tampoco  allí!...  Y  aquella  gente  que  desembarcaba  go- 
zosa, como  si  al  poner  el  pie  en  tierra  creyera  descubrir 
un  mundo,  pasaba  junto  á  mi  pena  inmensa  sin  adver- 
tirla.., ¡Oh,  mi  pena,  qué  pequeña,  qué  diminuta,  qué 
invisible  para  los  demás,  para  el  mundo  entero...  para 
mí  qué  grande!... 

Rufina. — Tranquilízate.  De  hoy  no  pasa  que  sepamos...  Por 
Dios,  ten  paciencia. 

Rosario. — Eso  es  lo  que  no  puedo  tener.  Recomiéndame  to- 
das las  virtudes;  pero  la  paciencia  no. 

Rufina. — Cuidado...  Papá  y  el  abuelito. 


ESCENA  III 

Dichas. — D.  César,  dando  el  brazo  á  D.  José. 

D.  José.— ¡Ah,  picaronas!  ¿habéis  estado  en  la  feria? 
Rosario.— Sí.  señor;  y  hemos  llevado  flores  á  la  Virgen. 
Rufina.— Y  le  hemos  pedido  que  os  dé  á  los  dos  muchísima 
salud. 

D.  Cesar.— ¿A  mí  también?  ¿Han  rezado  por  mí? 
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Rosario.— Sí,  señor...  también  por  usted. 

D.  Cesar.— Gracias.  Pero  hasta  ahora,  la  Virgen  no  le  ha  he- 
cho á  usted  maldito  caso,  porque  hoy  no  me  siento  me- 
jor que  ayer. 

Rosario. — Es  que  Nuestra  Señora  del  Mar,  este  año,  no  está 
muy  benigna  que  digamos...  No  concede  nada  de  lo  que 
se  le  pide. 

D.  José.— ¿Van  esta  noche  al  baile  del  Casino? 
Rosario. — Yo  no. 

Rufína. — Y  si  quisiéramos  ir,  ¿nos  dejarías,  abuelito? 
D.  José. — ¡Ah,  hijas  mías,  ya  no  soy  el  que  manda  aquí!  ¿Sa- 
béis la  resolución  que  he  tomado? 
Rufina  y  Rosario.— ¿Qué? 

D.  José.  — Pues...  considerando  que  mi  querido  hijo  tiene  en 
poco  la  autoridad  que  ejerzo  en  esta  casa  desde  hace 
~  más  de  medio  siglo;  considerando  que  se  empeña  en  ir 
por  caminos  que  no  son  de  mi  gusto,  nos...  abdicamos. 
(Se  sienta.) 

Rosario.— ¿Es  de  veras? 

D.  José.  — (Con  seriedad.)  Sí.  Y  algo  muy  importante  que  yo 
debiera  decirte  hoy,  él  te  lo  dirá.  Allá  os  entendáis  vos- 
otros. (Don  César  habla  aparte  con  Rosario;  don  José  con 
Rufina.)  El  quiere  perderse,  y  se  perderá. 

Rosario. — Pero,  don  César,  ¿todavía  insiste  usted? 

D.  Cesar. —¿Cómo  no?  La  constancia  es  mi  único  mérito.  In- 
sisto, sí. 

Rosario.— ¿A  pesar  de  la  reyerta  desagradable  del  otro  día? 
D.  Cesar.— A  pesar  de  todas  las  reyertas  pasadas,  presentes  y 
futuras. 

Rosario.— Creí  que  me  guardaría  usted  rencor. 

D.  Cesar. — ¿Por  qué?  ¡Ah!  por  haberme  revelado...  Al  con- 
trario... si  debo  agradecerlo...  Con  intención  ó  ñnes  que 
no  comprendo  bien,  usted  me  libró  de  un  error  afren- 
toso... Al  herirme,  me  hirió  con  la  verdad;  y  la  ver- 
dad, dígase  lo  que  se  quiera,  siempre  se  agradece...  Ya 
ve  usted  que  soy  claro.  Imíteme  en  la  claridad,  y  dí- 
game... 

Rosario.— (Disgustada.)  Si  le  parece,  dejemos  para  otra  ocasión 
ese  asunto.  Tengo  que  escribir  á  mi  familia...  Estoy 
muy  holgazana. 
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D.  Cesar.  — ¡Ingratuela!  Siempre  huyendo  de  mí. 
Rosario.— Hasta  luego.  (A  Rufina.)  ¿Vienes?  (Vanse  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  IV 

D.  José,  D.  César. 

D.  José.— Por  lo  que  veo,  sus  desdenes  no  te  curan  de  tu  loca 
inclinación. 

D.  Cesar. — Usted  lo  ha  dicho:  inclinación  ciega,  locura...  No 
puedo  remediarlo.  Es  mi  temperamento,  es  mi  carácter 
que  se  embravece  con  los  obstáculos,  mayormente  cuan- 
do conoce  que  son  más  artificiosos  que  sinceros.  Ra- 
biando, rabiando  está  ella  por  amasar  su  nobleza  sin  ju- 
go con  la  vulgaridad  substanciosa  de  la  casa  de  Buendía. 
Sólo  que  con  habilidad  suma  regatea  su  consentimiento 
para  obtener  las  mayores  ventajas. 

D.  José.  — (Levantándose  airado.)  Repito  que... 

D.  Cesar.  — (Flemático.)  Pero,  padre,  abdica  usted,  ¿sí  ó  no? 

D.  José.  — (Sentándose.)  ¡A.h,  ya  no  me  acordaba!...  Haz  lo  que 
quieras...  No  digo  nada.  Me  he  metido  en  Yuste,  y  des- 
de mi  humilde  monasterio,  asistiendo  á  mis  propios  fu- 
nerales, veo  cómo  te  las  gobiernas  solo. 

D.  Cesar.  — Me  las  gobernaré  como  pueda... 

D.  José.— Ya  no  intervengo  más  que  para  hacer  cumplir  una 
de  las  últimas  disposiciones  de  mi  reinado.  Di:  ¿vendrá 
pronto  el  amigo  Canseco? 

D.  Cesar.— Le  espero  de  un  momento  á  otro. 

D.  José. — Y  nos  dirá  si  ese  pobre  joven  acepta  ó  no... 

D.  Cesar.— ¿Pero  usted  lo  duda?...  ¿Qué  más  puede  desear?... 
Pues  no  sé...  Le  damos,  por  su  linda  cara,  un  barco 
magnífico... 

D.  José. — Sí,  con  todas  las  maderas  podridas...  .Está  como 
nosotros.  En  fin,  sepamos  si  ese  diligente  Notario... 

D.  Cesar. — (Que  se  acerca  al  foro  como  para  dar  órdenes.)  En  nom- 
brando al  ruin  de  Roma...'  Aquí  está  ya. 
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ESCENA  V 
Dichos.  — Canseco  . 

D.  Cesar.— ¿Qué  hay? 

Canseco.— (Enfáticamente.)  Grande,  estupenda  novedad. 
D.  Cesar. — A  ver... 

Canseco. — Entre  paréntesis...  (Estrechando  con  efusión  la  ma;.o 
de  don  César.)  Sea  mil  y  mil  veces  enhorabuena,  mi  que  - 
ridísimo  don  César. 

D.  Cesar.— ¿Por  qué? 

Canseco. — Si  en  el  pueblo  no  se  habla  de  otra  cosa...  ¡Y  cuán 
dichoso  será  para  todos  los  habitantes  de  Ficóbriga  el 
día  en  que  vengamos  á  felicitar  al  excelentísimo  señor 
Duque  de  San  Quintín!... 

D.  Cesar.— ¡Oh...  no  hay  nada  todavía!...  Podría  ser...  pero... 
En  fin,  amigo  mío,  ¿qué  hay  de...? 

D.  José. — ¿Le  ha  visto? 

Canseco. — Sí,  señor. 

D.  Cesar.— ¿Dónde  vive? 

Canseco.— Pásmense  ustedes.  (Expectación.)  ¿Se  han  pasma- 
do ya? 

D.  Cesar. — Sí;  pero  sepamos. . . 

D.  José. — ¿Dónde  está? 

Canseco. — En  la  Virgen  del  Mar. 

D.  José.— ¿En  el  santuario? 

Canseco. — En  la  rectoral,  en  la  casa  del  cura. 

D.  Cesar.— ¿Don  Florencio? 

Canseco.— Sí:  ahora  resulta  que  son  muy  amigos. 

Rufina. — (Asomada  á  la  puerta  de  la  derecha,  oye  las  últimas  frases.)- 

¡Ah!.  .  .  (Vuelve  á  entrar  en  la  habitación  de  Rosario.) 
D.  José. — ¿Habló  usted  con  él? 
Canseco. — Sí,  señor.  Más  de  media  hora. 
D.  Cesar.— Por  de  contado,  admite  el  socorro,  y  se  embarcará 

inmediatamente. 
Canseco. — Pues  no  me  ha  declarado  de  un  modo  explícito  su 

conformidad. 
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D.  Cesar.— ¿Que  no? 
D.  José. — Pues... 

Canseco.—  Vamos  por  partes.  Me  contó  que,  al  día  siguiente 
de  su  salida  de  esta  casa,  fué  á  Socartes,  llamado  por  un 
ingeniero  belga,  amigo  suyo,  y  camarada  de  la  escuela 
de  Lieja. 

D.  Cesar.  — ¡Ah,  sí...  Trainard,  que  es  aquí  cónsul  de  Bélgica! 
Canseco.— Acompañado  de  su  amigo  y  de  la  señora  de  su  ami- 
go, regresó  aquí  esta  mañana. 
D.  Cesar.— ¿Y  qué  más? 

Canseco. — Pues  nada...  Pretende  que  ustedes  le  concedan  una 

audiencia,  y  en  su  nombre  vengo  á  solicitarla. 
D.  José. —  ¡Audiencia,  aquí! 

D.  Cesar. — No,  no:  aquí  no  tiene  que  poner  los  pies.  No  fal- 
taba más. . .  Dígale  usted  que  no,  que  no. 

Canseco. — Según  me  indicó  el  interfecto,  tiene  que  manifestar 
á  ustedes  cosas  de  la  mayor  importancia... 

D.  Cesar. — ¡Bah,  bah!...  Que  nos  deje  en  paz. 

Canseco.— Presumo...  no  es  que  yo  sepa...  presumo  que  será 
algo  referente  á  la  triste  revelación  hecha  por  la  señora 
Duquesa...  Y,  entre  paréntesis,  ya  que  hablo  de  la  ilus- 
tre dama... 

D.  CESAR.-¿Qué? 

Canseco. — (Con  misterio.)  Pues...  cuando  en  el  curso  de  nues- 
tra conversación  salió  á  relucir  el  nombre  de  la  señora 
Duquesa,  noté  en  el  rostro  del  Víctor  una  turbación, 
un  sobresalto...  vamos...  al  momento  comprendí... 
¿Para  qué  quiero  yo  esta  perspicacia  que  me  ha  dado 
Dios?...  Claro,  como  la  nobilísima  pariente  de  los  se- 
ñores de  Buendía  fué  quien  rectificó  aquel  gravísimo 
error  de  familia,  es  perfectamente  lógico  que  el  inter- 
fecto, víctima  inocente  de  la  manifestación  de  la  decla- 
rante, haya  cobrado  á  ésta  un  odio  mortal...  Conviene 
que  estén  ustedes  prevenidos. 

D.  Cesar.  —  Pero  qué...  ¿se  atrevería...? 

D.  Joí>é.  —  No  creo... 

Canseco.— A  Segura  llevan  preso.  Adelantémonos  con  sabia 
previsión  á  cualquier  trama  diabólica  que  pudiera  ima- 
ginar el  deseo  de  venganza. 

D.  Cesar.  —  ¡Oh!  es  imposible... 
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Canseco. — Yo  no  afirmo...  sospecho...  Pesimismos  de  curial 
que  ha  visto  muchas  picardías...  Y,  entre  paréntesis, 
¿qué  contesto  á  la  petición? 

D.  José.— Eso  tú. 

D.  Cesar.— Ya  he  dicho  que  no,  resueltamente  que  no. 


ESCENA  VI 

Dichos.— -Rosario,  Rufina,  por  la  derecha. 

Rosario.— (Desde  la  puerta.)  ¿Es  secreto  lo  que  se  habla? 
D.  Cesar.— No...  pasen. 

Canseco.  — (Adelantándose  á  saludarla.)  Excelentísima  señora... 

(Con  misterio  y  oficiosamente.)  No  tenga  usted  miedo. 
Rosario.— ¡Miedo! 

Canseco. — Está  usted  segura...  No  hay  cuidado.  Aquí  estamos 
todos  para  velar  por  su  preciosa  existencia...  La  única 
precaución  que  puede  usted  tomar  es  no  salir  de  casa 
hasta  que... 

D.  Cesar. — Pero  si  de  una  manera  ó  de  otra,  el  interfecto, 
como  usted  dice,  ha  de  salir  pronto  de  Ficóbriga...  ¡Pues 
no  faltaba  más!... 

Rosario.  — ¡Ah!  ya  sé  de  quién  hablan. 

D.  Cesar.— Y  ahora  sale  con  la  ridicula  pretensión  de  que  le 

concedamos  una  entrevista. 
Canseco. — Una  audiencia...  aquí. 
D.  José. — Pretenderá  un  auxilio  más  positivo. 
Rufina.— Concédeselo,  abuelito. 
D.  José.— Yo  no  mando...  Ese  dispondrá... 
D.  Cesar. — ¡Recibirle  aquí!  ¡En  mi  casa! 

Rufina.— Papá...  recíbele...  ¿Qué  te  importa?...  (A  Canseco.) 
¿Dónde  está? 

Canseco.  — Bien  cerca  de  aquí.  Vino  conmigo  hasta  la  puerta, 
y  en  los  pórticos  de  la  plaza  está  aguardando  la  resolu- 
ción de  los  señores. 

Rosario. — (Aparte  á  Rufina.)  (Corre,  llámale.)  (Vase  Rufina  por  el 
fondo.)  Por  deber  de  conciencia,  señor  don  César,  y  re- 
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cordando  la  parte  principal  que  tuve  en  un  suceso...  la- 
mentable, estoy  obligada  á  interceder  por  el  desgraciado 
interfecto...  Los  señores  de  Buendía,  tan  hidalgos  y  ge- 
nerosos, deben...  por  lo  menos  oirle  y  enterarse  de  lo 
que  pretende. 

D.  Cesar. — (Excusándose.)  Rosario,  yo  siento  mucho... 

Rufina.  — (Presurosa  por  el  fondo.)  Ya  está  aquí. 

Rosario. — Que  pase... 

D.  Cesar. — ¿Usted  lo  manda? 

Rosario. — Y  usted  lo  aprueba. 

D.  Cesar.— Sea. 


ESCENA  VII 

D.  José,  D.  César,  Rosario,  Rufina,  Canseco,  Víctor. 
Siéntanse  todos.  D.  José  á  la  derecha,  teniendo  á  su 
derecha  á  Rufina,  á  su  izquierda  á  Rosario;  enfrente  don 
César,  y  Canseco  á  su  lado.  Queda  despejado  el  centro 
de  la  escena.  Aparece  Víctor  en  la  puerta  del  foro,  ves- 
tido de  caballero,  decentemente  sin  afectación  de  elegan- 
cia. Permanece  un  instante  en  la  puerta,  esperando  que 
le  manden  pasar. 


D.  José. — Pasa.  (Víctor  no  se  mueve.) 

Rufina. — Dice  el  abuelito  que  pases.  (Adelántase  Víctor,  y  salu- 
da á  los  dos  grupos  ccn  grave  reverencia.) 

Rosario.  — (¡Dios  mío,  qué  emoción!  ¡No  sé  cómo  componer  mi 
rostro!) 

Canseco. — Ya  ve  usted.  Los  señores  de  Buendía,  accediendo  á 
mis  instancias,  han  tenido  la  bondad  de  recibir  á  usted 
en  esta  casa. 

Víctor.— Bondad  que  agradezco  infinito.  Corresponderé!  ella 
abreviando  esta  visita  todo  lo  posible,  porque  mi  presen- 
cia, lo  reconozco,  no  puede  ser  agradable  á  todos  los  in- 
dividuos de  esta  digna  familia. 

Rufina.— (A  Víctor  en  voz  baja.)  Siéntate... 
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Víctor.— No. ..  gracias. 

D.  Cesar. — (Alarmado.)  ¿Qué  ha  dicho? 

Víctor.  — Su  hija  de  usted  me  invitaba  á  sentarme,  y  he  res- 
pondido que  no  me  canso  de  estar  en  pie. 

D.  Cesar.— Bien.  Pues  si  tú  deseas  la  brevedad,  más  la  deseo 
yo.  Me  adelanto  á  tus  manifestaciones  diciéndote  que  si 
el  socorro  que  pretendes,  además  del  barco,  es  razo- 
nable... 

Víctor.  —  ¡Oh!  no  pretendo  socorro,  no.  Ni  lo  necesito.  Solo 
en  el  mundo,  pobre,  sin  nombre,  sabré  encontrar  un  ma- 
nantial de  vida  en  medio  del  páramo  que  me  rodea.  Se- 
ñores de  Buendía,  ni  ustedes  pueden  darme  auxilio,  ni 
yo  puedo  aceptarlo.  Un  error  nos  unió.  La  verdad,  ó  una 
apariencia  de  verdad,  nos  ha  separado  para  siempre.  Don 
César,  corto  con  usted  toda  clase  de  relaciones,  dejando 
sólo  la  gratitud,  pues  á  usted  debo  mi  educación,  lo  po- 
co que  sé,  lo  poco  que  valgo. 

D.  José. — (A  Rosaiio.)  No  está  mal. 

Rosario.— Ya  lo  creo. 

D.  Cesar.  — Entonces... 

Canseco.  — (Aparte  á  don  César.)  (No  quiere  auxilio.  ¿Le  digo  que 
se  siente?) 

D.  Cesar. — (No...)  ¿Pues  qué  quieres?  No  entiendo.  Acaba, 
que  tu  presencia  es  tormento  indecible  para  mí.  Tienes 
el  triste  privilegio  de  sumergir  mi  alma  en  un  estupor 
insano.  Eres  inocente  del  mal  que  me  has  hecho,  y  no 
puedo  amarre;  eres  mi  desilusión,  y  no  puedo  aborrecer- 
te. Para  curarme  de  este  malestar  horrible,  es  preciso  que 
huyas  de  mí...  (Levántase),  pero  lejos,  lejos,  al  último 
confín  del  mundo. 

Canseco. — (Obligándole  á  sentarse.)  (Calma,  amigo  mío...  No  ex- 
citarse sin  motivo...  Yo  seguiré  por  usted.)  (A  Víctor.)  Lo 
que  importa,  caballerito,  es  que  usted  se  ausente  de  Fi- 
cóbriga,  y  de  España...  y  de  Europa.  Para  eso,  los  gene- 
rosos señores  en  cuyo  nombre  hablo,  le  regalan  á  usted 
un  barco  magnífico. 

D.  José.— Eh...  ahora  entro  yo.  Eso  es  de  mi  reinado.  Víctor, 
di  pronto  si  estás  dispuesto  á  embarcarte  para  los  Esta- 
dos Unidos  en  la  nave  que  te  doy. 

Canseco.  — Eso. 
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Víctor. — Agradezco  con  toda  el  alma  la  donación  del  venera- 
ble patriarca,  y  el  interés  que  se  toma  por  mí.  Pero  no 
acepto,  no  puedo  aceptar.  (Estupor  en  todos.) 

Rosario.  — (Aparte  con  entusiasmo.)  (¡Oh,  qué  noble  orgullo!  Así 
te  quiero.) 

D.  José. — ¿Pero  de  veras...?  ¿Qué  razones. ..? 
Rufina.  — (Mejor.  Que  se  quede.) 

Rosario. — Es  natural.  Víctor  no  quiere  privar  al  comercio  de 
una  embarcación  tan  hermosa,  tan  gallarda  y  tan  segura. 

Víctor. — La  principal  razón  es  que  antes  moriré  que  recibir 
de  esta  familia,  que  respeto,  ni  el  valor  de  un  alfiler. 

Canseco.—  Hola,  hola... 

D.  Cesar.— (¿Qué  es  esto?) 

D.  José.— -Entonces...  ¿qué  quieres  de  nosotros?  ¿A  qué  has 
venido? 

Víctor.— A  dirigir  una  pregunta  á  don  César. 
D.  Cesar. — ¡A  mí! 
Rosario. — (¡Ahora  es  ella!) 

Víctor.— Deseo  que  el  señor  don  César  desmienta  ó  confirme... 
lo  que  me  ha  dicho  el  señor  Notario  aquí  presente...  no- 
ticia, además,  que  corre  de  boca  en  boca  por  todo  el 
pueblo. 

Canseco.— (Ya  sé...) 

D.  Cesar. — ¿Qué? 

D.  José.— ¿Qué? 

Víctor.— (A  don  César.)  Deseo  saber  si  es  cierto  que  usted  ha 
hecho  proposiciones  de  casamiento  á  la  señora  Duquesa 
de  San  Quintín. 

D.  Cesar.  — (Receloso  y  colérico.)  ¡Tú...  tú!  ¿Y  qué  te  importa? 

D.  José.  —  ¡Atrevimiento  igual! 

D.  Cesar. — ¡Pero  tú...! 

Víctor.— Yo,  yo.  Pregunto  á  usted  si  son  ciertas  sus  pretensio- 
nes, porque,  sépanlo  todos,  ¡me  opongo  á  ellas! 
D.  Cesar  y  D.  José. — ¡Tú! 

Víctor. — Yo,  con  toda  la  energía  de  mi  voluntad,  tan  sobera- 
na como  otra  cualquiera,  me  opongo.  La  razón  es  bien 
clara.  Amo  á  Rosario.  (Estupor  y  sobresalto.  Don  José  y  don 
César  se  levantan  bruscamente.) 

D.  José.— ¡Jesús! 

Rufina.— (¡Ay,  Dios  mío!) 
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D.  Cesar.  — ¡Oh,  qué  ignominia!  Calla,  miserable.  (Mirando  á 
Rosario  y  á  Víctor  con  desvarío.)  ¡Rosario,  Víctor!...  ¡Ho- 
rrible, horrible!  ¡Y  usted  calla,  usted  no  protesta...! 

D.  José. —(A  Rosario,  volviendo  á  sentarse.)  Pero  tú.  .  . 

D.  Cesar. — Fuera  de  aquí.  Rosario,  confúndale  usted  con  su 
desprecio. 

D.  José.— Pero  habla,  hija. 

Rufina.  — (Pasando  al  lado  de  Rosario.)  Contesta,  mujer.  (Rosario 
continúa  sentada,  inmóvil  y  silenciosa.) 

D.  Cesar.— Pero  usted...  al  menos...  ¿no  se  indigna  desque 
ese  desdichado...?  (Asaltado  de  una  horrible  sospecha.) 
¡Acaso...!  ¡Dios,  loque  pienso!  (Aterrado  de  su  idea.)  Dí- 
ganos usted  que  esta  idea  que  ha  fulminado  aquí  (En  la 
mente)  es  absurda...  díganoslo  pronto,  pronto. 

Rufina.— Habla. 

Víctor.— (Suplicante.)  Hable  usted,  por  Cristo... 
D.  José. — A  ver...  di... 

Rosario. — (Se  levanta.  Expectación  en  todos.  Pausa.  Con  solemne 
acento  pronuncia  las  palabras  que  siguen.)  Soy  noble,  nací  en 
la  más  alta  esfera  social.  De  niña,  enseñáronme  á  pro- 
nunciar nombres  de  magnates,  de  príncipes,  de  reyes, 
que  ilustraron  con  virtudes  heroicas  la  historia  de  mi 
raza...  Pues  bien:  mi  nobleza,  la  nobleza  heredada,  ese 
lazo  espiritual  que  une  mi  humildad  presente  con  las 
grandezas  de  mis  antepasados,  me  obliga  á  proceder  en 
todas  las  ocasiones  de  la  vida  conforme  á  la  ley  eterna 
del  honor,  de  la  justicia,  de  la  conciencia.  Y», privé,  á 
este  hombre  de  todos  los  bienes  de  la  tierra.  El  cree  que 
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yo  se  la  doy,  y  con  ella  el  alma  y  la  vida.  (Pasa  al  lado  de 
Víctor.) 

D.  Cesar.— (fras  torna  do.)  ¡A  él!  ¡Amarle  á  él...!  ¡Mentira! 

Víctor.— (Con  entusiasmo.)  A  mí,  á  mí  solo. 

D.  José.  — (Rezando.)  En  el  nombre  del  Padre... 

D.  Cesar.  —  (Abrumado,  cae  en  el  sillón.)  Yo  estoy  loco.  El  mun- 
do se  desquicia,  el  universo  se  rompe  en  pedazos  mil.. . 
¡Oh,  oh!  ¡La  descendiente  de  reyes...  el  hijo  anónimo 
deSarah!...  ¡Inaudita  fusión,  amasijo  repugnante  en  que 
veo  la  mano  de  Lucifer!...  ¡Oh,  no...!  ¡Díganme  que  es 
sueño,  mentira...! 


Canseco.— Calma,  serenidad,  mi  querido  don  César. 

Víctor.  — Perdóneme  usted...  No  es  culpa  mía... 

D.  Cesar. — Déjame.  Has  invadido  mi  casa,  has  entrado  á  sa- 
quearme, á  llevarte  mi  dicha,  mi  esperanza.  ¡Qué  bien 
ha  hecho  Dios  en  demostrarme  que  no  eres  mi  hijo!  (Can- 
seco  trata  de  calmar  á  don  César.) 

D.  José. —  (Severamente,  cogiendo  á  Rosario  por  una  mano.)  Pertur- 
badora de  mi  casa,  si  la  demencia  de  mi  hijo  merece  es- 
te desengaño,  la  tuya  merece  un  manicomio. 

Rosario.  — Sí,  mi  señor  patriarca.  Víctor  y  vo  somos,  Hn*  Wr>c 
que  nos  lanzamos  á  la  increíble  aventura  de  buscar  la 
vida  y  la  felicidad  en  nosotros  mismos. 

D.  Cesar. — (A  Canseco  con  ansiedad.)  (¿Qué  dicen,  qué  ha- 
blan?) 

Canseco.  — (Ella  misma  reconoce  que  está  loca  perdida.) 

D.  Cesar. — (Alto.)  ¡Y  arroja  al  lodo  su  ducal  corona! 

Rosario.— ¡Mi  ducal  corona!  El  oro  de  que  estaba  forjada  se 
me  convirtió  en  harina  sutil,  casi  impalpable.  La  amasé 
con  el  jugo  de  la  verdad,  y  de  aquella  masa  delicada  y 
sabrosa  he  hecho  el  pan  de  mi  vida. 

D.  José. —Y  ahora,  Víctor. . .  puesto  que  no  vas  á  América. . . 

Víctor.— Sí  que  voy. 

D.  José  y  Rufina. —  ¿Y  tú? 

Rosario. — Yo  también.  Para  completar  su  existencia,  le  falta 
una  familia,  un  hogar  ordenado  y  tranquilo,  el  cariño  y 
la  compañía  de  una  mujer. . .  y  esa  mujer  seré  yo,  aquí, 
ó  en  el  último  rincón  del  mundo. 

Víctor.— (Abrazándola.)  Que  será  un  cielo  para  mí. 

D.  José. — ¡Alabada  sea  la  infinita  Misericordia...! 

Víctor.— Sí:  pida  usted  el  favor  del  Cielo  para  estos  pobres 
emigrantes. 

D.  Cesar.— (A  Canseco.)  ¿Qué  dicen?...  ¿De  qué  tratan? 

Canseco,— Nada...  que.  según  parece,  se  van  juntos  al  otro 
mundo.  (Don  César  presta  atención  á  lo  que  sigue.) 

Víctor.— Por  mediación  de  un  ingeniero  belga,  amigo  mío, 
voy  á  una  comarca  industrial  del  estado-de  Pensilvania, 
en  calidad  de  emigrante.  Exígenme  que  lleve  una  fami- 
lia, y  ya  la  tengo.  Nos  embarcamos  en  el  vapor  de  la 
Mala.  Real,  que  hace  escala  en  este  puerto. 

Rufina. — Llega  esta  noche. 
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Víctor.— Y  parte  mañana. 

D.  Cesar.— (Con  desvarío.)  ¡Huye  con  él...  le  ama!...  el  Infier- 
no arriba,  en  el  zenit;  el  Cielo  abajo,  en  los  profundos 
abismos. 

D.  José.— No  podéis  partir  así. 

Rufina.— No  tenéis  tiempo  de  casaros. 

D.  José.— Espérate,  y... 

Rosario.— Después  de  lo  ocurrido,  no  puedo  permanecer  aquí 

ni  un  momento. 
Rufina.— ¿Y  á  dónde  vas? 

Víctor.— El  cónsul  de  Bélgica  y  su  digna  esposa  nos  albergan, 

y  apadrinarán  nuestra  boda. 
Rosario.— ¡Oh,  sí! 

Víctor.  —  (Con  entusiasmo,  llevándose  á  Rosario.)  Ven,  mi  vida, 
mi  ilusión,  mi  idea. 

Canseco.  — (Pasando  al  grupo  del  centro.)  Urge  que  se  retiren...  ) 

Rosario. — (Despidiéndose  de  don  José.)  Adiós. 

D.  José. —  (Abatido.)  Adiós,  hija  mía.  (Rosario  y  Rufina,  en  el 
centro  de  la  escena,  se  besan  cariñosamente,  permaneciendo  un 
rato  abrazadas.  Después  Rufina  se  despide  de  Víctor,  el  cual 
la  abraza.  En  el  transcurso  de  esta  escena  muda,  don  José,  to- 
mando la  mano  á  Canseco,  le  dice:)  ¡Ay,  qué  desolación  en 
mi  familia!  Mi  hijo  medio  loco;  mi  nieta  será  monja 
cuando  yo  falte...  Así  concluye  esta  poderosa  casa. 

Canseco.— De  poco  le  ha  valido  á  usted  tanta  administra- 
ción. 

D.  José.  — (A  Rufina,  que,  después  de  la  despedida,  vuelve  á  su  lado 

llorando.)  ¿Lloras? 
Rufina.  — Sí...  les  quiero  á  los  dos. 
D.  José.— ¡Mi  hijo...  César...! 

D.  Cesar.  — (Levántase  airado.)  Acábese  esta  pesadilla  horrible... 
(A  Rosario  y  Víctor.)  Marchaos  de  aquí...  (Como  buscando 
consuelo  al  lado  de  su  padre.)  Padre,  soy  hombre  concluí- 
do,  sin  ninguna  ilusión,  sin  más  esperanza  que  la 
muerte. 

D.  José.— Ven  acá.  (Echa  un  brazo  á  Rufina  y  otro  á  don  César, 
formando  estrecho  grupo.)  Agrupémonos,  para  que  nuestra 
soledad  sea  menos  triste. 

Rufina.— ¡Se  van  para  siempre! 

Víctor.  — ¡A  la  mar,  á  un  mundo  nuevo! 
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Rosario.— Volvamos  la  espalda  á  las  ruinas  de  éste.  (Dirígense 
á  la  puerta  del  foro;  se  vuelven,  abrazados,  hacia  la  escena,  y 
extendiendo  el  brazo  que  les  queda  libre,  saludan  con  entusias- 
mo y  alegría.) 

Rosario  y  Víctor.  —  (Al  unísono,  con  voz  clara  y  vigorosa.) 
¡¡Adiós!! 

D.  Cesar. —Se  van...  Es  un  mundo  que  muere. 

D.  José.— No,  hijos  míos:  es  un  mundo  que  nace.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


